你永远不会独行（2）

出租车下了八达岭高速，绕到回龙观的大街，便停下了。程小灰睡醒了过来，发现还牵着我的手，立即松开了，脸上显出一丝羞愧的神色。她看起来清醒了许多，抢在我之前数了车费。
就着车里昏暗的灯光，程小灰侧脸闪出柔美的光泽，她转过头来，与我双目相对，立时变成一副面无表情的模样。我仔细打量着她，与其说打量，倒不如说试图了解她。明明在高速上还睡得好好的，她好似有特异功能似的，一到终点或目的地便立即醒了过来。
不过，要想在这座城市生存下去，你非得有点什么特异功能不可。否则，恐怕只会被揍得鼻青脸肿，像一条丧家之犬，摇摇尾巴，自舔伤口，来不及愈合，第二天到来了。我自认没有什么特异功能，所以只是这座城市里的过客。可即便是一个过客，你还是闲不住那份心，想方设法透过他们的生活，窥视他们内心深处的欲望。如果你真这样想，那根本是白日做梦。
出租车汇入车流，在前面的路口左转，准备去边上的地铁站载客。转向灯一闪一闪，消失在视野中。
“你在哪里遇到我的？”我们并排往前走，间隔半米的距离。她的脸上写着淡淡的忧伤，内心却深不见底，悄然把自己最真实的一面隐藏起来。“隐身即无敌”，可能说的就是这意思吧。
“三里屯外面的大街，”我简要地概述当时的情况，“当时你摔倒在地上。”
“噢，我记不得了。”程小灰低着头，没有看我，继续往前走。
“那你还记得给钱啊。”
“习惯了。”程小灰苦笑了起来。
“习惯什么？”
这时，两辆列车在高架桥上相遇，轰隆隆各自疾驰而去。
程小灰望着高架桥上远去的列车，淡淡地说道：“习惯买单。”
“那真是抱歉了，擅自帮你喊了出租车。”
“不，应该谢谢你，”她回过头来，一脸认真的样子，说道，“要是没遇上你，今天晚上我还不知道在哪里呢。”
“说到习惯这东西，我好像习惯多管闲事了。”我撇开了话题。
“看出来了，”程小灰吃吃一笑，随后又恢复到严肃的神情，“要是你不爱多管闲事，怎么会理一个在大街上耍酒疯的女人。”
“你只是喝醉了，顶多算不省人事，”骤然走在大街上，忽然感觉到一丝寒意，我双手插进了衣兜，揣摩着问道，“你经常喝醉？”
程小灰平视前方，沉默良久，说：“有时候。”
她藏着巨大的心事，这心事搅得她心烦意乱，甚至宁愿用买醉来浇愁。一阵巨大的沉默包围了我们，于是，我们便在这巨大的沉默中漫无目的地前行。
我知道，她要是想说的话，自然会告诉我。可如果她将我视为一个路人，不愿意说出来，我也不会去问她。一种本能的冲动紧紧维系着我们之间的联系，我说不上那是什么，却能隐隐约约感觉到它的存在。
或许是觉得气氛有些尴尬，她开口道：“时间还不算太晚，要不我们再去喝一杯。”
我继续沉默，不知该如何回应程小灰的话。一道冷风拂来，我打了个冷颤，缩了缩脖子，她拢了拢散乱的头发，我们之间那道无形的缝隙被寒风吹得更远了。