异世界,咖啡馆,故乡,与爱
《放学后的异世界咖啡馆》,这个书名已经很简明扼要地阐述了书的主要内容:放学后的学生,异世界和咖啡馆。故事的主角黑泽夕作为咖啡馆的店长在小店中遇见各式各样的人和事——以上就是本书的全部故事,琐碎,平凡却不自觉地吸引人。
仅仅从前文的故事简介就可以看出,「异世界」在本文中仅仅作为故事的大背景出现,并且几乎被隐去——无论是兽人还是治疗魔法都可以用现实存在的事物替换。我们在阅读时必然地遇到一个问题:为什么一定是异世界?
这里不得不提到作者的巧思:作为答案,「回到原来的世界的机会渺茫」
这一点并不像其它王道征途异世界作品被悬置或略去不表,而是作为故事的一个核心矛盾深刻地影响着故事的走向和主人公的选择。「乡愁(nostalgia)」
这一鲜有被提及的主题解释了为什么故事的主舞台永远只是一间小小的咖啡馆,以及,为什么是咖啡这种原本并不存在于异世界的饮品。
……我尽可能地模仿了自己家的那家咖啡馆。装潢,店里的器具,连氛围
也是。只有这家店是离我记忆中的家距离最近的地方。只有这家店才不是什么异世界
。……我的栖身之处只有这里。我只是这世界中一个迷路的孩子。
主人公夕做出了一个相当「御宅」的选择,他将自己限制在自己的舒适区中,以便逃避乡愁的侵扰。但这个想法却有一个相当显见的漏洞:仅仅当客人来了又走时,异世界这一「实在」便不自觉地侵入了他竭力维护的符号界
[1]。作者借书中人物之口指出:夕在这一过程中确实地接受了「异世界」,他的咖啡馆也离原来的「那家」咖啡馆越来越远
——这也确实解释了夕行为中的矛盾特征……吗?
[1]:一个更加朴实的词汇可能是「氛围」,夕想让这间咖啡馆建立在「忧郁」之上,却最终得到了一家「温馨」的咖啡馆。
回到「异世界」的必要性。我们现在知道「异世界」的作用是「回不到想回去的那个地方」,但「异世界」和「原世界」的异常的相似也同样重要,试看:
……建立在迷宫之上的城市中。迷宫里丰饶的物资引来了大量其他地区的冒险者、也让这座城市变得繁荣。不仅是经济,更是文化上的……
——《相声书评——〈放学后的异世界咖啡馆〉》
如果将迷宫替换为海港,那么难道这不是一个现代化的大都会
的写照吗?难道,咖啡馆的顾客不是我们所见的城市中的「小布尔乔亚」
吗?在此基础上,我们很容易得出以下的关系:
夕以一种回溯性的姿态寻找那个温馨而美好的「故乡」,并抗拒现代性的外部环境。但是,通过夕的努力,「原世界」和「异世界」的两家咖啡馆早已只有面对的客人不同这一区别
,故而,他无论从物理层面还是从心理层面都无法回到那个原本的故乡——究其原因:他从来没有脱离过那个「日本」的大环境
,并非是他接受了异世界,而是从来就不存在一个「异世界」;同样的,也并不存在一个纯粹前现代的,近乎田园牧歌的「咖啡馆」[2]。