我不爱你

1、
“小七，今天列了头鹿，肉都卖给城东宋大户了，我给你留了条鹿腿，过会儿烤好你尝尝。”一个猎户打扮的青年把背上的一条大鹿腿卸下，扬声冲着屋内喊，虽然没有得到回应，但他边料理着鹿腿边继续说道：“嗨，宋大户今天心情好，多给了我几钱银子，我路过玉衣阁的时候，看见一件漂亮衣裳，你穿上肯定好看。”看了看手边一个蓝色包裹，青年脸上露出温柔的笑容，仿佛已经亲眼看到心上人穿上了这件衣服。
屋内一片沉寂。
2、
“小七，我把鹿腿烤好了。”青年小心翼翼的敲了敲房门，生怕吵着里面的心上人。然后轻轻推开房门，一脸谄媚的把金黄色的鹿腿端进了屋内。
屋里，一个曼妙的身影背对着青年。她瀑布般的黑丝盘在头上，身上虽然穿着粗布麻衣，但丝毫遮掩不住她的气质。
青年看到心上人的背影，不由有些沉醉，但片刻后他摇了摇头，把鹿腿端上前去：“小七，你稍微尝点吧，一口都行。”
但女子没有开口说话，青年正打算再劝劝，女子一挥手，将香气扑鼻的烤鹿腿打翻在地。
“不碍事不碍事，我来收拾，没关系，不爱吃油腻的我再去给你做碗淡粥。”青年不仅没有生气，反而生怕心上人玉手沾上鹿腿的油腻一般，匍匐在地开始收拾起满地的狼藉。
女子略微回过头，居高临下的看着这个没骨气的男人，心中满是不屑。
3、
一碗白粥轻轻的放在女子的房门前，青年敲了敲门，然后退了下去。
回头看了看沾上泥土的鹿腿，但又舍不得清水冲掉鹿腿上的香料。青年咽了口口水，把鹿腿往自己嘴里送去。
大口大口的鹿肉咽下，混合着自己的眼泪。
4、
“小七，邻村有个活计，比咱们村多两倍的银子，我出门几天，你在家可要小心啊，别给别人开门。”
一片静默。
“小七，我回来了。刚看厨房乱七八糟的，要不是院门锁的好好的我肯定会以为遭贼了呢。你别砸锅啊，我还得给你熬粥呢。”
一片静默。
“小七，这大过年的，我刚看胭脂店里有盒胭脂不错，给你买了一盒。”
一片静默。
“小七，我多想你能和我说说话。”已经四十多岁的他声音有些呜咽。
......
5、
几十年一晃而过，曾经的青年如今也已白发苍苍。
他佝偻着背，坐在院子里，背靠着心上人那间屋子的院墙。
“小七，六十年了。我还爱着你。”
屋内依然一片静默。
一阵剧烈的咳嗽之后，老人几乎是用尽了全身的力气，用拐杖把自己撑了起来，一步一挪的往家门外走去。
日落西山的时候，老人回来了。
他站在栅栏外，望着那间虽近在咫尺，却像是远在天边的小屋。
许久、许久。
但终究还是要来的吧。
他推开院门，脚步沉重的走了过去。
“小七，你的神衣，我给你拿来了。”老态龙钟的他，像是用尽了毕生的力气，说出了这句话。