日經夕刊「散步道」連載（01）：正因为不伟大

19年1月4日
第一回标题 ： 正因为不伟大
家入レオ
______________
「有意见的话，就等你变得了不起之后再说吧」。就算没有这么直接，我也经常被相似的话语说到，听着这些话度过了儿童时代。
那时的我有些自大。当做了实在过分的事而被责备时，这句话就会向我丢过来。就像添加在家庭餐馆里汉堡上的香芹一样，那般的若无其事而理所当然。
所以，那时的我没有像现在这样，读到这些文字时而产生感受，那时的我并没有受到太大冲击，也不记得那些话伤过我的心。 「那又怎么样啊」似乎还这样想过。
九州，福冈的乡镇。父亲出生和成长在严厉的家庭。就像九州男儿这个词所诠释的一样。直到现在也是个拥有着古老想法的人。
当时，因为年轻，父亲和母亲的想法都有些傲慢和肤浅。两人吵架时，父亲就会对专职主妇的母亲说「 不甘心的话就和我一样去工作吧」，经常会听到父亲大声喊着这些话。为什么父亲会说这么过分的话啊，印象中我好像还曾有过用被子蒙着头，在里面哭泣的那些夜晚。
但是自己前往东京生活后才发现，要求一个人如圣人君子般地在拖着一身疲惫回到家后还要花很多时间陪伴家人，实在是有些苛刻了。母亲也是一样，在名为家的小小世界里拼命等待父亲归来的日子，一定也是非常辛苦的。
啊~变成大人这件事真是美妙。终于可以理解那些以前搞不懂的事情了。我可以渐渐变得温柔了。现在无论是父亲还是母亲，我都打从心底爱着他们。
因为我是独子，家里也经常搬家，所以我总是藉由事物的想像来自我娱乐。看到自己婴儿时的照片，就觉得一定是在我睡着的时候有小矮人按了我后背上的按钮，所以我才长高了！我曾这样幻想过。
当母亲用冰箱里的食材制作出自创料理时，我便灵机一动，想着如果能开发出新料理的话，应该也能创作出新语言的！这种欢欣雀跃的心情在LEO国里就用「 ピーヒャリランタン」（译注：家入的自创词句）来表示吧，于是乎便把谁也听不懂的LEO语去说给幼儿园的朋友时，却全都被他们无视了，所以我就放弃了继续说自己创作的语言，尝到了选择说日语的挫败感。
「有意见的话，就等你变得了不起之后再说吧」这句话一直留在我的心里。我觉得按照这句话生活的话，结果一定会很悲惨吧。无论是牢骚还是自大的意见，正是在还没有立场的时候说出来才显得可爱。正是在没有被守护的状态下才能放出的光辉，是只属于那个时期的特权和武器。
不管知不知道要惧怕外界责难压力，我都是抑制不住自己意见的人。直言不讳地生活，被伤害、被削弱。即便如此，在走到某个地方时，会恍然注意到。「 咦？我正站在自己曾经定下的目标上啊」。我觉得发觉到这一点，能肯定自己和对方时，就成了一个拥有慈悲之心的人了啊。
所以，正是在不伟大的时候，才要不断地把意见说出去吧。敢于反抗、冲撞并不是悲伤的事，而是灵魂的交流。等变得伟大后再去说了不起的话，是非常没趣的。
第一回完
下期文章1月11日待續
原文電子版