魏晋风骨-在深渊里仰望星空(2)

只是依我看，终是少了一份豁达和凛然，狂狷有余，疏朗不及。有时甚至要自问一句，“其可谓之贤乎，抑或闲乎？”
这样的哭，这样的尽哀，颇有些水仙花般顾影自怜的意味，无奈多于坦率。不过也情有可原。一味骨鲠在喉，非得一吐为快，将“宁鸣而死，不默而生”奉为圭臬的謇谔之臣，在现实中往往十分羸弱，毕竟魏徵若不是碰上李世民，极有可能沦为比干。而这“夺他人之酒杯，浇自己之块垒”的哭法倒不失体统——既无法恣意抒怀抵死相抗，又不甘乡愿不甘保持缄默，只好借这佯狂的外衣来与现实周旋，大量运用隐喻和象征，迂回地披露自己的不满。可谓“终身履薄冰，谁知我心。”
三哭穷途。《世说新语》中记载阮籍“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反。”“率意”意味着漫不经心、自在疏放的性情；“不由径路”强调一种超尘脱俗的生命取向和茕茕孑立的人生态度；“车迹所穷”暗示无法超脱的生命困境。如何调和？以恸哭、以返。哭用来缓释忧思，返用来预示重陷浊世泥淖的颓伤。
阮籍们的一生，都颠踬在这种“不由径路”的冲撞与“车迹所穷”的挫败中，永远处在这不停息且无声息的抗争中，故而找不到安顿和栖居。
夜不能寐，起坐抚琴，便思及“徘徊将何见”，不过“忧思独伤心”；偶闻“草虫哀鸣，鸧鹒振翅”，便禁不住“感时兴思，企首延伫，始终难以到达“顺逆一视，欣戚两忘”的境地。（当然，我并不赞成《菜根谭》中这一所谓高境。）
自此，遁居敛藏成了中国士人保护自我人格免受外界侵害、摧残的有效手段。在空灵飘逸的梦幻中找到宣泄和升华，也算是对生命一种负向的回归。先有庄子鼓盆而歌、楚狂凤兮之唱，时有阮籍嵇康“越名教，任自然”，后又有诗仙李白“狂歌笑孔丘”，乃至李贽的怪诞异端、童心本色，无不是在“独与天地精神往来”的高蹈遗世中寻求生的调和。
阮籍这三哭，恰是“狂”与“隐”背的“忧”与“忿”的体现，看似“放浪于形骸之外”，实则“煎熬于五内之中”。由此折射出魏晋风骨的某些方面，可以定义为在随俗不甘与拔俗不易之间谋取一条中庸之道。
我想，也许它的可贵价值里有一宗，是给困顿中的人如何在有限空间里开拓自由之境以启示。而《萍踪侠影》里有一段我很是推崇：“亦狂亦侠真名士，能哭能歌近流俗。当哭便哭，当笑便笑，何必矫情饰俗。你我俱是性情中人，哭哭笑笑，有何足怪。”