【转载】暗之部屋(12)(2)
这种连来的人是谁都不出声询问,光是呆呆地站在张皇失措的癖性,正是母亲特有的迟钝的举止。在小的时候,她都不知道因为她这个老毛病着急过几次了。
「是我! 耀子! 快开门!」
那个时候她歇斯底里地喊出名字,门终于开了。
母亲看到自己的女儿的样子很是吃惊。出嫁到东京的自己的女儿正浑身湿透地站在那里,表情好像孩子一般哭得很难看。
「怎么了?」
母亲出声询问,耀子张了张口,
「我的家已经乱成一团了」
带着哭腔说着。
喝下温暖的煎茶,安定下来的耀子换上了母亲拿来的T恤。
那是她在高中时代穿的衣服,虽然自己并没有什么变化,但是到底十几岁和三十几岁之间体型相差较多,到处都很紧。
满眼睡意地看着女儿的母亲,耀子哆嗦着嘴唇说想和父亲说话。
「如果有话说的话先住在这里,第二天再说怎么样?他现在刚好睡着」
「我想现在就说话」
虽然知道父亲睡相不好,因为病的原因更加衰弱不能起来。但是,如果不立刻结束这个话题,心情无法安定下来。所以才在这种时间开车赶过来。
「能叫起来吗?」
听着女儿的话,母亲勉强地站了起来。当房间只剩下一个人的时候,耀子离开座位朝盥洗室走去。想要卸掉被雨给冲乱的化妆。
走在走廊里,站在镜子前,白色的脸盆中积满了水垢。看到这些,她产生一种爱漂亮的母亲越来越衰老的感觉。时间的流逝,让自己的父母也越来越老化。
洗完脸后,母亲还在父亲的卧室里,她听到了那边发出的响动。或许像这样子,五分钟就能够叫起来了。在小的时候也是一样。母亲忙的时候,她叫我和姐姐一起去帮忙叫他起床,但是不管是推还是摇晃,总是发出很低的呻吟声怎么也不打算起来。
还是老样子。
耀子从走廊里出来,毫无自觉地走向居室的另一边,踏进里面的房间。那是她和姐姐寿子一起使用的小孩子的房间。打开电灯的时候,一种怀念的感觉将她包围住。
耀子是在十几岁的时候离开家里的。之后都是寿子一个人使用,但是耀子住在这里时候的私有物都还保留着。以前两人使用过的学习桌也是一样,还残留着记忆的教科书排列在架子上。
每天在这里和姐姐共同窝在同一条被褥中睡觉,让耀子产生了一种遥远的往事一般的感觉。以前在这里一起玩耍,一起争吵,同样的脸相对着,一副认真的样子谈论着将来的梦想。姐姐说想成为艺术家,而耀子则说想要成为「新娘」。结果两个人都实现了梦想,但她们真的得到了自己想要的东西吗?
心情阴郁的耀子,在房间的一面偶然见看到了没见过的东西。
在里头的角落,放着一个佛龛。
在耀子的记忆中,这个佛龛应该是放在父母的卧室里的。为什么会放在这个房间?是和病魔战斗的父亲,将这个令人联想到死亡的祭祀器具驱逐出房间的吗?