【转载】暗之部屋（13）

作者：唐边叶介（濑户口廉也）
一六 押川季衣子的供述其六
「我一直在香川先生的店子里卖自行车」
哥哥为了打破房间的寂静般地张开口。
「现在这个年代，个体户经营自行车商店当然没有利润了。价格设定得比日用品商店要高根本就卖不出去。没有哪个爱好者会跑来买高级自行车啊。一天都呆在店里，修理着自行车，所以得到的钱我都能数过来。我也被迫帮忙，手都被油搞得黑漆漆的。为了赚钱。真不好受啊」
哥哥伸出被弄脏得乌黑的手，自顾自地笑着。
「但是，最近啊，我想劳动也是件好事情。在盛夏的烈日当空下，拿着工具摆弄着自行车，很有充实感。在这个家里的时候，为了多少鸡毛蒜皮的小事而苦恼，发生了这种事情才注意到呢。现在想起来，恨那个人也不太好呢。一定是大家太拼命了。无法理解的我也说得有些无理。事到如今说这种话也已经太晚了，但我不是在说谎。我们做了悲哀的事情。不是其中任何一个谁的责任，只是联合起来的我们的错罢了」
他一边说着一边看着爸爸的反应，但是爸爸呆呆地一动不动。
「真的好热啊。精太还不回来吗」
之后哥哥微微地叹了口气。
简单的守灵结束后，我们押川家的三人围着桌子坐着。爸爸脱去穿在上身的丧服，交叉着双手搭在桌子上。一脸抑郁的表情沉默着，一句话都不打算说。自从妈妈死去后他一直是这个样子，除了应酬亲戚的时候，都一直不知道在考虑着什么的样子。
另一方面哥哥也没有了要说的话，只是无法安定地用遥控器不停地切换着频道。
我交替注视着两人的情况，不久后终于无法在这种气氛中呆下去地离开座位，走向安置着妈妈的遗骨的里面的和式房间。
就是放置着电脑的那个房间。
电脑桌被抬到外面，设立了挂着白布的祭坛。祭坛中央放置着贴着遗照和安置着骨灰罐的装饰得花花绿绿的箱子，而且，香台上还有几根快要烧尽的香还在冒着白色的烟雾。
我插上一根新的香后合上双手。想到那啰啰嗦嗦的妈妈，看着她被关在里面，但总有一种还想要发什么牢骚的感觉。
据说那个夜晚，母亲的车和卡车发生正面冲突，是当场死亡。双方都远远地超过了限制的速度，两辆车都发生了激烈的冲击，我也看过事故时的照片，那辆连弄伤一丝妈妈都会大为光火的旅行车的前半部分，完全被压成了一副手风琴的样子。
卡车的司机负着重伤通报了警察，在天亮之前就给爸爸发去了联络。而在精太郎君的高级公寓睡着的我醒过来之后，通过录音电话知道了事件的梗概。
精太郎君也是非常吃惊，说现在要立刻回去。我记得我也是被吓得一动也不能动，是被他给拖离高级公寓的。
外面还在下着倾盆大雨，但是我们就这样连伞都不撑地浑身湿透地拦下了出租车。好不容易回到家里的时候，哥哥也从女朋友的家里回来，于是整个家族都聚齐了。
而爸爸也很少见地非常生气，粗暴地吼着「这种时候你们去哪里了」