圆舞曲

大学暑假，她从来不参加暑期实践活动。这段时间太长又太短，所以她最喜欢的就是宅在家里，什么也不做，只铺上一张竹编的席子，一天到晚就那么躺在那里。
睡午觉的时候她爬到阳台的凉席上闭上了眼睛，此刻，树上的知了拼了命的叫。
她梦见了上幼稚园的那段日子。其实她很清醒。
班上有个小男孩，白净的皮肤，小小的纤细的手，和长长的睫毛，洋娃娃的样子。总是跟在她身后，像她多出来的小尾巴。而她习惯一直向前看，懒得去注意身后，所以一直以来都没有在意过他的存在。
时间一晃三个春夏。后来就各自长大各自分道而行。
前不久的傍晚，和父母在晚饭后散步的路上经过那家已经倒闭很久的幼儿园。母亲突然说起，看到这个操场，我总是想起那个小男孩，他和你一个班的，那孩子老是跟在你身后，什么也不做，只是跟在你后面，就像你长的尾巴一样形影不离。
她一时记不起，笑了笑，说，哪有啊。
谁说没有。记得有一次，你们幼稚园六一儿童节，跳圆圈舞，他就站在你左边的位置，本来他想一直站在你身后，是老师把他叫到前面来的。他为此哭得很厉害呢。之后，你们还一起玩儿了一会儿......
记忆开始倒带,“咔”的一下回到那个下午。
他说，你喜欢下雨天吗。
我比较喜欢有风的时候。她说。
当时她是有些随意的回答，但都是真心实意的。但对方的笑容就像太阳划破层层阴霾般明亮起来。
她躺在凉席上，身体压过的地方都变得热乎乎的，知了叫个不停。她睡着睡着突然听到自己“咯咯”的笑了起来。