冬天有条狗

文初今年高三。
农历上大雪节气当天就是她的生日，十八岁好像也没什么特别的。怕提出来也没人在意所以不提，但心底好歹有一点期待，可能期待完全就等于是白日梦。对于她这样木讷的女孩子来讲，所有值得温馨浪漫的日子都变得乏善可陈，她最亲密的朋友在生日前几天表示没有零花钱礼物日后补上。每年都这样接受来自各方的敷衍，爸爸妈妈认为孩子的生日就是母亲的受难日，何况现在小孩的生活每天都过得像生日。
文初觉得自己可能是想法太多，她本来就是一个普通人，为什么非要幻想有一天能变得不那么普通呢？毫无意义，她想，她也心里明白。            
平淡无奇的某一天，嘈杂的课间，偶尔有同学从旁边打闹经过，文初看着一道阅读理解题发起了呆，脑子变成一团如有实质的固体，呆着呆着，她突然记起国庆放假之前校文学刊征集匿名心愿时她参与投递过，实实在在自我兴奋了一段时间。自从看完《一条狗的使命》，文初时不时就会幻想拥有一条属于自己的狗会是怎样子的。全心全意喜欢着自己，依赖信任，关注在意，体贴追随。           
文初有着十八岁女孩子骄傲又脆弱的孤独，她羡慕班上那些学舞蹈和播音的女孩子，每一个都身材纤瘦，桃腮鹅颈，声如银铃，嬉笑怒骂皆成佳景。她们无论做什么都有人簇拥，她们过生日礼物多得脚边都放不下，她们总是自信恣意得让人向往。文初没勇气接受比较带来的落差。她自得其乐地想着将来有位狗狗朋友陪着会很幸福吧，也许是条哈士奇？冬天抱着肯定非常温暖舒服。
周日上午做完两套卷子后文娱委员抱出一摞杂志，分组逐一派发到所有同学手里。文初看见是校刊，马上在目录上找寻心愿墙所在的页码。在她的愿望旁边插着一副水彩画——一对情侣围着同一条围巾相拥在路灯下，男孩子手里牵着的一条大狗蹲坐在旁仰头注视他们。文初看了一会儿，发觉自己脸有点儿热，心跳也噗通噗通跳得更快了。竟然在无意间把自己代入进去。
周一早上升旗时校长宣布恢复停了大半个学期的晚自习，同学们怨声载道，“这是不顾我们死活啊！”
“好可怕，那个杀人犯到底抓没抓起来呀。”
“要是明天又发现有个学生被开膛扔在桥洞下面看学校怎么办！”
“你这是诅咒谁呢！”
“学校领导脑子有坑。”