《暮秋》

此时的我，正坐在门庭后院的一小片水泥地上，小板凳使我的坐姿显得过于拘谨，双膝紧靠，背部略为弯曲，我不得不以手托腮，而手肘撑着大腿来保持着这微妙的平衡。如果母亲能够稍微从厨房的油烟里抽出一点时间踱步到走廊上来，就定会透过后院的大门，看到我那令人心碎的弱小背影，或者说，矮小示弱是一种错误，一种恶心的违背世界生存法则的绝对谬误。但是，当时的我，并没有注意到自己这种予人以不快联想的坐姿，我的大脑已经过度沉溺，以享受暮秋那过于凉爽的阵风，全然忽视躯肢的鸡皮疙瘩，故意而随意地把自己的肉身委于精神。
就在我后院的正对面，是威尔逊一家，纵使隔着高高的围墙，我依然能够看到他们二楼的灯倏地亮了起来，或许是玩耍回家的二儿子帕特上楼正打算看电视，也可能是大女儿艾拉准备整理忙碌完一天的装束。不管如何，他们的灯亮了起来，那种已经被淘汰的老式钨丝灯泡，发出昏暗而粘稠的光芒，它的亮度可能渐渐明朗，也可能仅仅是我视觉上的错愕，但是，它的主基调毫无实质性的改变，缓慢而微弱的橘黄，纵使透着些许反叛的意味，也不过是自闭儿童露出的微笑那般令人困惑。总之，它很压抑，缓慢而令人窒息，就像黏糊糊的大豆油顺着你的嘴巴和鼻子一点一点地流入体内，它慢得恰到好处，像临近行刑的死神，而你就是那个即将被打入焦热地狱的异端和行恶者，你甚至不敢焦虑，好似被施了定身魔法，等待着宰割或者，某种意义上的救赎。
请原谅我，或许是暮秋的萧然和晦涩一点一点渗入了我的精神，以至于我全然不知而深陷其中。我自以为我听从我的精神，却不自知地用肉体感触这个感官世界。围墙外有一棵枯萎的枫树，在黑暗中，它全身的躯干都被抹以最神秘的墨黑，只留下一个虚拟的躯干，一个徒有轮廓和立体感的怪异物，通过联想，你或许可以从中看到这个世界存在的任何事物的影子，甚至精神层面的某些东西。
院落里的枫叶在风的吹拂下，与水泥地发出无谓而剧烈的摩擦，声音聒噪而刺耳，却掩不住不经意流出的浓浓悲伤，每天临睡觉时，母亲总是把落叶堆积在墙角，高高的一叠，尔后用扫帚压住，以防在深夜它们破碎的心灵被风精灵蛊惑，发出聒噪而令人心碎的哭嚎。
"坐外面干什么，不冷吗，快进来吃饭吧，"母亲招呼着我，一边抱怨，"天这么暗灯都不开一下，你真是就像那个谁，那个在脖子上挂饼吃的兰东，在野外早就饿死了吧。"
我回头望向她，她的脸上没有因为抱怨而衍生出丝毫的怒意，仅仅是略带无奈地微笑，充满宠爱和仁慈。那种表情，我在世界其他任何地方都未曾见过，也不可能见到，它是我活在这世间最大的鼓慰和信仰，驱散我内心所有的阴郁和压抑。