「散文」我的奇葩室友

可能谁都会有一个奇葩的大学室友，性格与众不同，生活习惯别具一格。不管他有多奇葩，你都得和他生活在同一个屋檐下，忍着，直到毕业。讽刺的是，毕业后他居然是你最好的朋友。这是我十年前在大学里写的日记，看看我当时无奈的心情吧。
孙小五八岁的时候和小朋友玩，他从二楼的阳台上把一辆推车推下去，下面的小朋友接住。孙小五在叙述这件事的时候，让我弄不清他小时候怎么玩这种游戏，大概儿童的心理普遍的都高深莫测，我也不细究。幼稚的孙小五左瞧瞧，右看看，院子里没人，他就冲楼下的小朋友喊：推啦，推啰――孙小五沉浸在欢乐的情绪里，他满意地期待着推车摔在地上发出的迷人的声音。可是就在这个时候，孙小五发现一颗花白的头出现在楼下边，同时，他亲眼看到推车砸在邻居王奶奶的身上，他吓破了胆。王奶奶受伤住了医院，孙小五庆幸地说：幸好老太太没讹我们家，要是换了别人，讹上一把，以我家当时的经济状况，就废了！孙小五在叙述这件事的时候，绘声绘色，简直把我们也带进当时的情境里，大概这件童年的经历对他是有特殊意义的。
我们刚入学的时候，学哥到我们寝室里，对我们说：能分到一个寝室里，那都是缘分，你们就好好相处吧。大一的新生哪个不是带着憧憬和幻想走进大学校园的？面对周围新鲜而陌生的面孔，我们心里既渴望交流又心怀疑虑。适应期度过之后，我们各自真实的面孔逐渐显现出来。同时我们也发现我们的室友孙小五有些怪。有一天，孙小五走后，老六对我们说：唉，你们发现没有，老五摸了半天锁头。我当时没有多想，觉得摸锁头有什么怪的，可是第二天我亲眼看到他摸锁头，才知道那多么令人惊讶。孙小五风风火火收拾完了，提起书包，我以为他这就要走了，可是他在柜子前面停住了。他身体右倾，左脚离地，左手轻扶着墙壁，右手摸到了锁。我以为他仅仅是检查一下锁头是否锁上了，这对一个谨慎的人是很正常的，可是他却反复碰那锁头，他就保持身体右倾，左脚离地的姿势。有一会儿他左脚着地了，右手也收回了，我以为他放心了，该走了，可是紧接着，他右手又去摸锁头，如此反复数次，我恐怕锁头都被他搔扰得不行了。
当这个秘密逐渐放大，被我们同寝的每个人都知道的时候，大家都很好奇，在他出门前例行摸锁的时候，我们都瞧着他，他看锁，我们看他，“你在桥上看风景，看风景的人在桥上看你”。我们希望他从此改掉这个习惯，可是他发现我们在看他的时候，也并不在意，即便我们提醒他：老五，你又在看锁啊，他仍不在意，他甚至变本加厉，洗脸盆在放到床下之前也要长时间地盯着看，盯着看，他那执着的眼神让我看了心里也不知是什么滋味，好像有点儿悲剧意味吧。