海的味道

 
    我从没去过海――
据说那是一望无边的蔚蓝，据说那是震撼心扉的辽阔，所以我渴望，渴望看一次，那为地球刻记蓝色的大海。
 
“你见过海吗？”
总是我先发问，然后他回答。因为他总是看着远方，温柔的，安静的————仿佛从来不曾抵达，又一直在那里。
“我……看过啊——但太久了，记不清。”
 
    “是吗。”
 
    我闭上眼睛，任由天台的风抚摸着脸颊，我似乎听得到，海潮的声音……
    那年，我们还是孩子，是自以为已经很成熟的初三学生，按照自己的所想，半真半梦的活着。那年，我把天台当成大海，在他的身边，仿佛听到了海鸥古雅的歌声。
 
    ——
 
    长大，永远是个模煳的概念。
 
    或许在某个猫打哈欠的下午，突然间，就长大了……
 
    他坐在我旁边，不理会老师那慢慢潺潺的文言文解说，耳朵里塞着耳机，眼睛从窗外看着远方，温柔的，安静的……
 
    “天空，很美吗？我是说，你总是看着天空。”
 
    他没反应，似乎耳机里的音乐更吸引。
 
    我转过脸，看着那模煳的黑板，却不想戴眼镜。
 
    【风~在静静吹……】
 
    音乐？一只耳机在我的左耳里，我稍稍侧目，他还是看着窗户
 
    叮――――――――下课铃响起
 
    “我啊，是在看着窗户反射里的你……”