盛名下的苍凉读后感选录(6)

一般的说来,活过半辈子的人,大都有一点真切的生活履历,一点独到的见解。他们历来没想到把它写上去,事过境迁,就此埋没了。
对付三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事,而对付年老人而言,三年五年就可以是一生一世。
张爱玲私语录读后感2
雨声潺潺，像是住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。
——《小团圆》
胡兰成却不死心，从门缝里递进去一张纸条。没有人知道他在纸条上写了什么，就像没有人知道上海滩最负盛名的韶华才女，为什么会爱上已有过两次婚姻的汪伪汉奸。
后来胡兰成向张爱玲索要照片，她在反
面题了词，“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的"，从尘埃里开出花来。”哪怕她写尽了这世间的痴男怨女，哪怕她知道，“这世上没有一样感情不是千疮百孔”，爱情来时，也还是这样义无反顾。
1944年8月，刚刚离婚的胡兰成与张爱玲在上海结婚，没有媒娉，没有婚宴，没有仪式，只有一纸婚书，与证婚人好友炎樱。“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿岁月静好，现世安稳。”这愿望简单而又奢侈。
可惜，天不遂人愿。1944年11月，因即将抗战胜利而更加落魄的胡兰成南下湖北避难还不忘又结新欢。张爱玲千里寻夫，换来的却是心灰意懒，她知道，“我将只是萎谢了”!只有当共执手的人情已成伤，才会懂得“死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老”原来是一首最悲哀的诗。
“有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜的秋天，我应当是快乐的。”不知道她后来是否在三十年的晚年孤寂中感受到了快乐，只是隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月亮，也不免带些凄凉。就像朵云轩信笺的一滴泪珠，只一个红黄的湿晕，陈旧而迷糊。
她甘愿同时承受繁华到极致的喧嚣华丽和与世隔绝的孤寂，她要的就是没有一朵花一滴泪送她的退场，和一个世纪都不能风流云散的寓言。哀婉隽永的文字，生动老道的笔调，苍凉刻骨的文风，不管是旧上海还是如今，无数人不知到底是为她传奇的经历折服，还是为她传奇的文字所折服。