马桥词典节选读后感合计(12)

《马桥词典》引发“马桥”事件主要是由这本小说的形式引起的。其实，从形式上来讲，《马桥词典》与《哈扎尔辞典》并无太大联系，反到让我联想到了《世说新语》。从语言和形式上，《马桥词典》要简明得多，而《哈扎尔辞典》则致力于含混与迷幻。尤其我看的是修订后的版本，故事的线索和叙述清晰无比，读者只不过坐在语言的小舟上畅游了一番，就走完了整本书。
我在读完之后的一段时间一直保持着这种感觉，我在想，《马桥词典》有什么缺陷呢？形式上有创新，故事讲得引人入胜，有滋有味。夹杂着那些对于历史和人生的见解也很赞同。
一本小说徒有形式，是不必惊慌的，一本缺乏原创性的徒有形式的小说，甚至也不值得批判。然而，《马桥词典》在我感觉却恰好是一篇徒有形式的小说。一个小说的形式套在了散文里，它能引起我短暂的连续的深思。却在读完整本之后，缺少了那种巨大的冲击力。
《马桥词典》缺乏什么？虚构。整本书，看起来太真的，整个故事，整个人物，甚至可能是作者虚构的事件与人物也是真的。虚构，或者说虚化的能力。同《世说新语》一样，故事同样是真实的，或者说，是以真实为依据的。作者的想象虽然注入了其中，但是作者致力于得到的效果是“真”，而非“假（虚）”。有些小说中作者虽然明显地暗示读者故事真的，但是我们明显感到故事是假的。而《马桥词典》则不然，我愿意相信整个是真的，即使有些荒诞不经，即使让人感到难以接受。马鸣虽然说出了哲学大师的言语，虽然行为像一个古希腊犬儒派的哲学大师，但我认为，只不过是作者介入了其中，他甚至把自己的理想化的马鸣呈现出来。这是真的。盐早那过于夸张的身体素质，不说话变成哑巴，以及铁香、戴世清的传奇故事，这从书中跳出来看都存在着大量的虚构成份。然而沉浸其中，不知道所谓鬼神，不知道所谓理性，那么这些故事是真的。
而莎士比亚戏剧呢？——刚巧读莎士比亚的戏剧，引发了一些奇幻的想法。说实话，在我读过许多莎士比亚的剧作之后，我是很疑心他怎么在西方爬越到这么高的地位的。内容呢，无非宫廷的杀戮爱情，三角或四角恋。人物一出场就会发出夸张的语言，故事还没发展，你就能猜到后来的情节。除了《汉姆雷特》可以结构出遐想的人生难题外，许多剧作有什么深刻思想吗？女人欢欣地爱恋呀，苦恼啊，男人也像女人一样装腔作势。我怀疑莎士比亚的人物一旦真的还原到我们的现实生活里，我都要呕吐了。——一切是假的，你看一幕就知道后面都是假的。无论从人物的剧情还是夸饰的语言，一见钟情的爱恋，山盟海誓，巧合到不自然的情节。然而我们喜欢看，那俏皮的语言，长篇的独白，发热病似的爱情誓言等等，这一切仿佛飞离了那些人物，化入我们的心间。我们越知道是假的，我们却信奉那些言语是真的。