【英华新览·第二期】梁晓声《为了收获》（二）(5)

第二天，“出血热”三个字立即传遍了各个连队。每个连队都出现了一批新的出血热患者。有的处在潜伏期。有的已进入发病期。连绵的秋雨在“满盖荒原”上造成的霉潮氛围，助长着这荒原瘟疫的淫威。病人无法送往团部医院。泛滥的河流与沼泽将通往团部的每一条道路都阻断了。“满盖荒原”成了广袤的北大荒土地上的一座孤岛。即使有车辆能够冲出河流与沼泽的重围，出血热病人也经不住一路难以想象的剧烈颠簸。
八名——已经有明显症状被确诊为出血热病人的生的希望，寄托在五个初建连队的卫生员身上。而五名经过短期培训的卫生员，将这种希望寄托在他们药品有限的医药箱上，寄托在病人们身体中的免疫力上。他们将最宝贵的药——葡萄糖集中使用。他们随时检查人们身上是否出现了威胁人生命的出血点。一经在谁身上发现，谁就被下禁令像只蛹一样卧休不动。他们救死扶伤的愿望只能在五个医药箱的小得可怜的空间内施展。哪怕是手指尖上一个小小的无关紧要的出血点，也足以引起某个人内心巨大的恐怖。由麦收指挥部的荒谬的麦收方案在人们心中造成的愤慨情绪，随之不除自消。人们不再谈论秋雨，不再谈论麦子，不再谈论收获，只谈论一个话题——出血热。只谈论与这个话题紧密相关的，对他们来说陌生而可怕的词句——病体潮红、出血点、球结膜、软颏部位……

老连长那颗顽强的心脏在休克状态中机械地跳动了三十二小时，令人不可置信地停歇了。安宁了。永远……
又一个人永远“活在我们心中”了。
我的心中又多了一个形象，又多了一重悲哀。一颗小小的心，它怎么能容得下四个活生生的人！也许他们是希望在那小小的世界里“生存”得无忧无虑一些吧？也许是那里太拥挤，再容不下许多悲哀吧？它近乎麻木了。
三十二小时中，老连长只在弥留之际清醒了片刻，只说了一句半话。
那一句话是：“我想吃水果罐头。”
可怜，整个“满盖荒原”上，五个连队之中，也不可能找到一瓶水果罐头。
炊事班长到菜窖里亲自挑选了一个最水灵的大红萝卜，削了皮，切成方方正正的小块，放在一个罐头瓶子里，泡上糖水，由我喂给他喝了一勺“罐头水”。
那半句话，就是在他喝了一勺“罐头水”之后说的。
他说的是：“柞木……”
谁也猜不出是什么意思。