圣诞比勒特斯2022

今年是没有雪的。彼得点着了左手夹着的干净崭新的烟，对到嘴边，望着天空。一段白烟从鼻孔呼出，被冬日的暖阳照的发亮。
或许就是因为这样的太阳，才会没有雪的吧。水和阴云畏惧了，畏惧这足以融化它的温度。
今天是圣诞，彼得还知道这个日子。
青石砖铺成的路面如今走起来有些硌脚，不过与斜切而下的暖黄阳光正相匹配。这份光束不仅照亮了香烟，还有路面与光暗切面间飘动的粉尘。似乎不管是新的还是旧的，也不管是宽敞的街道，还是彼得此刻所处的小巷，其都一视同仁。雪恐怕被融化，被这样的东西。
今年是没有雪的。
彼得踩灭了吸剩一半的香烟，捡起扔进巷子与街道夹角处的垃圾桶，走上了街道。比勒特斯的今晨与昨夜与平日没有什么不同，即便昨天是平安夜，今天是圣诞。比勒特斯是没有圣诞的，不管是耶稣，还是别的什么。街上只有零散的几个人正步行着要去往某地，或只是单纯的散步，彼得也是这样。
接下来要去这条街的面包店，然后去图书馆，在之后，在之后……彼得盘算着今天的行程。当年的事。我是说约翰被城卫抓走的事情，和那座小城，显然的，不是彼得如今会去想的事情了。