序：离别就像暗质化

【湫，你说我们还能做多久的朋友？】 
【辰，想什么呢，我们要做一辈子的朋友呢！】
【只是···朋友吗】
【什么？】
【没什么】
有些事一想起来···就过了很多年。
1997年，一个男孩在炎凉市出生，家庭普通，父亲是高中教师，母亲是外科医生，经常早出晚归。为了方便，就把男孩交给在乡下的奶奶抚养。男孩没有无忧无虑的童年，2000年，8月14日，奶奶在藤萝椅上停止了呼吸，那时孩子还小，直到奶奶的身体凉了下来，怎么喊都喊不醒时，才意识到不对劲。
奶奶死后不久，爷爷也因悲伤过度于2000年11月29日离世。