【双黑/太中】前任来信(7)

他听见太宰治说，中也啊。
我很多次都把后背交给你，就像现在一样，毫无保留。所以中也有很多种杀死我的可能——为什么不动手呢？
“想杀了我吗？”
“......嗯。”
“那为什么没有动手呢？”
“......”
“因为什么呢，中也？”
他听见自己把呼之欲出的答案咬碎了咽回腹中的声音，就像什么东西在一次一次重组中再次碎成斑驳的粉末。
因为喜欢你。
他喜欢他该死的前任——一种在黑暗、鲜血和腐烂的三色堇的融合下滋生出的、莫名其妙的喜欢。
7.
太宰治不会照顾病人，这一点从他一团糟的生活秩序里可以清晰地得到体现。他除了把米放进锅里之外甚至不会按煮饭键，外卖员甚至送餐送多了都能驾轻就熟地报上他的大名。但他照顾发烧的中原中也倒是显得游刃有余，可能是因为双方都是第一次经历这档子事的缘故。

中原中也是第一次发高烧，他是第一次面对病恹恹的老搭档，在过往的无数次肢体接触里他们除了做/爱就是打架，这种带着暧昧的触碰就像是在云端找海上浮沉的灯光，迷茫里带着一点慌张的味道。太宰治的一只袖子还被中原中也抓在手里，另一只手一瞬间不知道往哪里放，悬在空中片刻后略显局促地覆上对方的额头。
“……你摸哪儿呢。”
“帮你看一下体温。”
“你当你是活体温度计吗。”中原中也嘲讽他的声音里带着倦意，“有体温计……床头第一个抽屉，帮我拿出来。”
太宰治照做了，中原中也接过去说了声谢谢，这才发现自己不知道什么时候把人家的衣服袖子捏得皱皱巴巴。
中原中也：……
太宰治：……噗。
中原中也：给你三秒，出门。我他妈要冷静一下。
太宰治滚了。
中原中也目送他绅士地带上房门，绅士地离开，看了一眼刚刚松开的手，猛地把被子拉过头顶。