05

久违收到了母亲来到东京的联络，于是便去与她相见。我们约在东京站丸之内的入口碰面，再用手机随便找了家咖啡店。虽说这一带我也来过几次，不过那些时候总是太阳落山之时，像这样工作日白天的风景倒是很新鲜。进过保养过的绿化带，来往的人群，与形状相似的楼群，三者按照恰好的比例混杂在一起。
昏暗的天空中只浮现出闪烁的航空障碍灯，而我所熟知的身影便隐藏在那之中。那红色的光芒既像是眨眼的夜行生物，又像是录像机的录像灯。
不管是以什么形式，我只要活着，就会留下记录。生活在市中心的我，也一定有连自己都没注意到的部分被记录下来。若是有必要，这份记录就会被强行拖出来，但要是没有必要就会一直被存在那边放置。即便是没有被任何人记住，那个人的记录也一定会留存在什么地方。