【绮噩组】无尽夏(9)
蓝黑色的是手写的地址。是彼得常用的斯宾塞手写体。
鲜红色的是邮戳。上面的年份是——1943.
说得通了。全部都说得通了。从初见时她说的“我还在世上”为何会让他怔愣一瞬,到他邀请她来偏僻老宅的真实目的,一切的一切都昭然若揭。
三个月前一起吸烟时,彼得没有回答“看来我们是同一种人”的原因,与她回避“是否愿意一起看人生秋冬”的因由,如出一辙。
他们是名副其实的灵魂伴侣,因为他们的的确确是同一类人。
也许她的这位小说家后辈还更高明吧……比起因过往的胜利而自负、交往三个月后才开始制定计划的她,彼得见面时那句“作家出现在哪里都不奇怪”和之后选择的异于常人的约会地点,都早已为今天埋下伏笔。抽象派画展、鬼屋器材室、空置停尸间。前往旧宅的行为,就这么被合理化了。
木楼梯上又传来了吱呀声,她的小说家先生往顶楼来了。
她费了几百年的功夫躲避人生之秋、人生之冬,但现在秋天与冬天一齐找上门来了。
她缓缓起身,拂去发丝与衣裙上沾染的灰尘,从提包中取出件什么握在手心。
她款款走向门扉,在一个不会遮住那位“骷髅小姐”的位置站定,调整出一个用于面对竞拍者目光或记者镜头的微笑。
她说:“Every family has a skeleton in the closet(注④),right?”
回答她的是划过颈项的刀锋。
她能嗅到的腥甜气息越发浓重,她的视野越发昏黑。她没有把视线投向彼得,而是定定注视着手心的钥匙,那三朵砗磲绣球还缀在钥匙扣上。
她确信彼得会拿走这串钥匙,因为象征他们初遇的“无尽夏”花朵,更因为她最后定格的眸光。他会用它打开那间存放眼球的地下室,发现那荒诞而残忍的事实。
“他们真的是同一种人”,如此残酷却又如此绮丽的情节,怎么能只有她一人读懂呢?