志彬与瑞之(9)

楼梯是灰的，这让她想起一年，也是看房子，有家甚至窗户外边是墙，要到那种屋子也是这种梯子，回来坐到大厅，光明几亮的她连问置业，有没有狗，半天置业懒洋洋抬头，唉？你们是不是，特别怕狗？瑞之那时更年轻点，回家老和母亲说这男人有趣，老说亏得没买，那外边，就上头有个联通塔。
楼梯是灰色，灰灰地走，瑞之穿的布鞋，多迈一阶那是软的，从腿软？从心软？瑞之人也软，越来越软，随着上台她阻止自己脑子，不让它想，就来到了没有门的14楼。
这哪是她房子呢？哪间是呢——7家，所有的门都欢迎着瑞之，那个门是长方的，这个也是长方型，紧里边那扇颜色也是褐，住了那么多房子，也出不了个褐红，从第一家到第六家，21年，都走了，这第7个房子，终于成了自己的，它就过来了，用了5年。
五年，绝症病人算了完全康复，小孩子成长为母亲，木香窜成大藤子，瑞之的房子没有门。

也不能说完全没有，大门是有，其他的皆敞屋，瑞之从年轻时候，就盼着哪朝能有个自己屋，闺房那都是书上，等到她也害这种穷酸劲了，展眼到了40，转眼间她的闺房就到眼前。
瑞之一眼看中通天阳台，但是先看到一种布，铺到灰色水泥表面，那是块什么，她只感到恶心，不是胃，也不是那块布脏，她觉得这是有人，又从她那块心上伤的地，弥画了弥画，就如化不开的熔浆颜料，该淡的它深，深的怎么都和不匀，最后都是自己收拾。
瑞之也没人劝，真的，没人在她耳边嘀咕，她就能成个傻子，面相枯淡，跨了这布，看她想看的，躲了，是她能耐。
布跨了，便是厅，灰厅，极大，极宽，装得下她，她母亲，她一家子，但是她现在站的太小，屋里盛过来月光，照她一块地，那里她脚寒酸，就相互挨了，瑞之浑身冷，她喉头尝着湿水泥味，从天顶不断撒，经过了瑞之，没有再流出。心想是到了，将就的话也该到大阳台，到了，哦，不是月亮，是那边，隔着街上，万家灯火，海市蜃楼。瑞之的胳膊在杆子，手倒怎么托不了头，光从她朝这走就潲脸，定住了就满了，瑞之整人亮在灯里，后边出了凉台就都是黑。