推文/《绝密手稿》塞巴斯蒂安 巴里

回首岁月如流，命运推波助澜。
“阿拉伯人说世上发生的一切事先都已写进了生命之书，我们的人生使命就是演绎书中的故事，不知不觉，无影无形。”
本书的主旨句似乎是:以人性的欢天喜地来对抗人世的水深火热。
罗珊说:“我心如明镜，纤尘不染。”
这是一部对内战下饱受悲伤和苦难的爱尔兰民族女性的高度赞扬的史诗性作品。
而父亲在罗珊很小的时候就告诉她:“有些事是动荡年代造成的。”
作品高度赞美了人性和生命力，讴歌了一个平凡人为人生执笔的行为。
世事变迁不可阻挡，只有她始终如一。
似乎这种“日记体”的文学，开头引文都特别重要，看完全文后回过头再看，会发现那也是书的很重要的一个主题。比如本书的引文，“人类的最大缺憾就是昧于内省，对自身的存在视而不见，于是，我们便在自己眼中形同游魂。”
以及《献给阿尔吉侬的花束》:有些常识的人都会记得，眼睛的困惑有两种，也来自两种起因，不是因为走出光明，就是因为走进光明所致，不论是人体的眼睛或心灵的眼睛，都是如此。记得这件事的人，当他们看到别人迷茫、虚弱的眼神，他们不会任意嘲笑，而会先询问这个人的灵魂是否刚从更明亮的生命走出来，因为不适应黑暗而无法看清周遭；或是他刚从黑暗走入光明，因为过多的光芒而目眩。他会认为其中一个人的情况与心境是快乐的，并对另一个人产生怜悯。或是，他可能想嘲笑从幽冥走进光明的灵魂，但这总比嘲笑从光明世界回到黑暗洞穴的人更有道理。