『转载』 琥珀之秋、0秒之旅 第一章 11点14分36秒(4)

他们关系真的很好啊，我坦率地感动着。但这种感动，就像是看到和睦的企鹅群一样，是一种遥远世界的存在所带来的感动。我怎么也想象不出自己加入永井他们圈子里的样子。这又令我感到莫名的悲伤。
曾经无数次自问的想法再次浮现。
我到底，为什么会来这种地方呢——。
“真是的，不用你们说我也知道。而且，我和麦野是朋友啊。”
永井“嘭”地将手放在我肩上。
就在这时。
我用双手推开永井。
永井一屁股坐倒在地上。
空气凝固。
头顶的信号灯发出『嘟-，嘟-』的提示音。行人从我身边走过。其中有几个人讶异地瞥了一眼这边，然后若无其事地往前走去。
“好痛……”
永井呻吟道。
一名组员瞪向我。
“喂，你干什么啊！”
这时我才回过神来。
同时，强烈的后悔和罪恶感袭来。搞砸了！大脑变得一片空白，什么都无法思考。我不知道该如何应对眼前的事情。只剩下残留于双手和肩上的鲜活触感，在牵引着意识。
永井接过其他组员的手站起来，看着我抱歉地笑了。

“抱歉，我有点太自来熟了。我有些不擅长把握距离感……以后会注意的。”
“啊、不是……那个、我。”
想说的话有很多。我想好好道歉，说明情况，想要告诉永井我对他没有敌意。但是，我没能说出口。破碎的词句在喉咙里纠缠着，声音噎住了。
就在我说不出话的时候，永井说了声“走吧”，领着其他组员穿过了斑马线。
组里的一人还在瞪着我。但他很快转向前方，用带刺的声音说：“那家伙什么意思啊？”。那刺像一根粗钉子，重重地扎进我身体的正中央。
信号灯闪烁着。我闭上嘴，再次拉开两米左右的距离，跟在他们后面。
从记事起，我就过着电流急急棒一般的人生。
（译注：电流急急棒，一种游戏。在该游戏中，玩家必须操控一个金属指示物，使其通过一段迷宫，一旦该指示物触碰到迷宫的墙壁，游戏就会以失败告终。）
无法接受。被人碰触。
没有理由。就像听到刮黑板的声音，铁的摩擦声会感到不快一样。从本能上，从生理上，我做不到。我不能靠近人群拥挤的地方，也不能去美容院。都十七岁了，还得靠母亲帮着剪头发。光是活着就感到羞耻。