救世主【四·大雨】

陈昼的确想要喝上一罐红牛，或是冰镇可乐。
然而，在这个荒芜的城市，那是种不切实际的奢望。
劈碎了橱柜，将木板整整齐齐码放到墙边。
简易炉灶前，撕开泛黄的作业本引火，随意扫一眼上面歪歪扭扭的字——爷爷有一双会说话的眼睛。
扯下，揉成团，很快，纸张便在明亮的火焰中燃烧成黑色。
昨晚剩下的面汤沸腾了起来，倒入半碗小米，盖上锅盖，等待成熟。
卧室被拆碎的床头柜上原本放着一本厚重的《三国演义》，现在它在陈昼手边。
无聊地翻开，扉页写着一行漂亮的钢笔字。
“乖孙女这周日回来，大妞喜欢吃西红柿口味的方便面，二妞喜欢吃酸辣方便面，勿忘。”
下面有一行日期——2019.8.6。
合上书，陈昼失去了兴致，他闻到一股淡淡的调料勾兑的西红柿打卤味儿。
大约上午十点，温度升上来的时候，陈昼吃完了饭，擦干净锅，披挂上一身行头，出了门。