无法忘记的一天

爷爷才过世那年，天空总是那么阴沉，更不用说那纸糊的结婚证了，我得到通知：我成了一个留守儿童。
我相信世界是好的，我不埋怨任何人，只是默默接受老人对我的安排，好好上学。
走进学校里面，记忆之中我还没踏进过这种规模的学校，远远地望着教学楼，我知道未来是光明的，以我的聪明才智也许能打出好的收货。
云朵就像一个白鸽矗立在我们头上，我走进被庇护着的教室，离迟到只差几秒钟，脑海中闪现出在伯母家里被大骂的画面，我感到委屈和绝望，不过没有吭声，坐在了唯一一个空位上。
一个头发蓬松且长，五官看起来像一只猫头鹰的年轻女人站在我的对面，我知道她一定就是老师。
在家里，他们打我骂我，信誓旦旦地给我作业本子，我想不会是那样没用的。于是我拿出准备好的本子，老师一板一眼地念着。
我乖乖坐着，"把它写在你们的本子上！"，她说。我听得懂是什么式子，可是我不知道她说的“单行本”是什么东西。所以我举手问到“老师！单行本是什么本子！”。她过来说你的书呢！我还没反应过来说就在下面。她立即用手钻进去我的抽屉，拿出数学书来。“本子！你这个是什么本子！”我知道这是画画本，但我好没来得及回答，她就抓住我的话柄不放。拿起数学书狠狠扇了我几大耳光！直到四年后，我仍然能给她叫做是猪，面对着作业自顾自的哭无法下手。我不会告诉你，我的爸爸出车祸也不过才过去不久，我说我是留守儿童。她说你是留守儿童就要高人一等嘛？于是我只能明白我是平等的，我只能勉强理解她口中的“人人平等，人人都有。”，那种扭曲了的数学概念就在我的胸腔里面翻涌着。