墨丘利戴森环计划

忙碌了一天之后回到四方无窗的休息室，我早受够了无时无刻不在散发着巨大热量的刺眼阳光，但是这些太阳光必不可少，也是我工作的一部分。在水星上的一天有两千多个小时，这意味着我一天就要睡起码85次觉。工作舱里的控制人员并不多，大概四五个，因为这项工作大部分由自动化机器完成，对无需休眠的机械臂来说枯燥的工作简直绝配。在今天的第31次轮班后，对于我脚下的这颗星球来说，堪堪步入下午。我也不清楚当时是什么样的热血涌上我的大脑让我选择参与这份工作，实际上除了设备定检维护、打表制表、每隔十几小时向上级发份报告表示一切正常，没有任何事可做。或许我还在地球或者火星上班时偶尔能喝喝咖啡，但是在这个完全与地球生物钟背道而驰的昼夜交替里，我一旦犯困只会想回舱室休息。
当然，为了避免有人偷懒，每个人都需要工作起码10小时才能休息，休息时间也不会超过4小时，三个舱室的管控都需要大于等于一个人手，实际上每个人仍然是忙碌的。我又看了一遍早就翻烂了的2036年出版的当时的“科幻”杂志，对如今的猜想非常消极且滑稽，我时常想到其中的片段并且笑出声。对我来说这是不可多得的笑话类杂志，远比在两性杂志上找笑话栏目要有趣得多。只可惜我目前还没见过第二本此类杂志。