红骑士(4)

那个男人面部没有任何器官，但洛伦佐并不觉得奇怪。他知道自己以前见过这个男人，也许是在很久之前。一见如故的亲切感。也许是老爹的某个朋友，或者是自己的同事？他好像过去经常会来自己家里做客，有时还会留下来吃晚饭？洛伦佐觉得自己在见到他的一瞬间，就仿佛闻到了一股墨西哥蒸肉的味道，那是母亲最常做的菜品。但……不对。这不可能。这个男人的年龄只有洛伦佐的一半，肯定是自己记错了。
“已经过去这么久了，不是吗？”
身旁的男人伸出了手。洛伦佐与他握了握手——没理由拒绝他。这位陌生人的手心就如同棺木般干燥。
尽管不是很确定，但洛伦佐还是回答了他，“是啊，的确……过去很久了。抱歉，我有点记不清了，您是……？”
“▓▓▓▓▓▓。我是▓▓▓▓▓▓啊。不过这倒真算不上你的错，毕竟过去那么多年了。但我总觉得当年就像昨日一样历历在目，不是吗？”
洛伦佐点了点头，感觉自己还是没回过神来。“是有点。只是我不太记得，呃……”他不太确定自己该怎么接话了。

“不记得自己是怎么过来的？没关系，洛伦佐。你还有很多别的需要回忆呢。比如，你还记得▓▓▓▓▓▓▓太太吗？那次你和小▓▓▓▓▓不小心用皮球砸坏了她家的窗户，她当时差点气疯了，记不记得？之后你爸还要求你俩去跟她老人家道歉呢。她后来觉得自己大喊大叫很不好，又给你俩各自送了一块苹果派。”
洛伦佐完全不记得这些了，但这确实都是他美好的回忆。青春里的小缺憾。当年闯的祸。美好的旧时光。那时候你根本不需要什么游戏，更用不着操蛋的互联网。唯一需要的就是一位朋友，以及一个皮球。那就够了。
“嗯。而且他们都还在这里，洛伦佐。他们从来没离开过。我们都知道，你总有一天会回来的。”
▓▓▓▓▓▓高高挥起了手臂。洛伦佐向他身后看去，那里本是空无一人的街道。现在，有一大群人站在那里。他们都没有面部特征，但洛伦佐却记得他们中的每个人，就封存在那些甜蜜的童年里，留在那些褪色的日子中。▓▓▓▓▓▓▓太太穿着她最爱的矢车菊长裙。他的朋友，小▓▓▓▓▓，依旧是十一岁的年龄，双眼炯炯有神，仿佛只要一个不留神，他就会溜走去钓鱼、爬树，或是玩其他游戏。他们都是突然间冒出来的，但洛伦佐完全不觉得害怕。即便他这辈子从未见过他们中的任何一个人，即便他从小就生活在米却肯而不是美国。怎么会这样？