向日葵(4)

她拉开仿佛被巨大磁铁吸住的门，再被门拍皮球一样狠狠地拍进灯塔内部，跌倒了，站起来。
灯塔是前后地球时代过渡时期的标志性建筑，多建于海边，开始主要是极端天气影响下的通讯网络的锚点。前地球时代结束的标志是大降雪的到来。后地球时代开启的标志是人类三大基地在北半球建立。
灯塔已经被荒弃许久，里面到处是灰尘同老化的仪器。
十一学习过灯塔的构造，直奔地下室的生活区，搜寻食物和水。

营养液过期了，滤水器型号和技术过于老旧，滤出来的水都是灰灰的，就像铅笔泡在水里的颜色。
幸亏这个灯塔比较重要、管理员是人工的、这位管理员还有喝酒的小嗜好，十一找到了一箱葡萄酒。
葡萄酒拿少见的玻璃装着，在微弱的灯光下析出好看的紫色光芒。将眼睛靠近，还能看到点彩色的碎光。
十一不知道自己多少岁了，在那次风暴来临前，她十四岁，刚从人类幼崽的学校出来，就被塞到了休眠仓内。