【防弹少年团/闵玧其】《接你放学1》12岁年龄差监护人(2)

父亲视他如自己的儿子，几次提过家里有空房间让他住下却被他委婉地拒绝了，他这样骄傲的人又怎么会同意，父亲也便不再强求，只是有时父亲外出讲座回不来时会麻烦他照顾你。他会早早来到学校门口接你放学，只是安静地站在那里，白到发光的皮肤和气质与周围的家长格格不入，总能让你在出校门的时候一眼看到他。他常把衬衫袖口挽到手肘，露出一截精瘦的小臂，接过你背后的书包拉住你的手，清冷的嗓音隐隐带着点温柔：“走了。”在坐上他为送外卖买的电摩前，闵玧其总是会轻柔地给你戴好头盔，那是他在第一次接你放学时买给你的，有着粉色的hellokitty印花，那时你才发觉这个哥哥好像不是看起来那么冷漠。
他接过你很多次，你也习惯了在后座环住他的腰，他怕你摔下去抓着你的胳膊又紧了紧，嗅着他身上清冽的香气，年龄尚小的你不知道对他升起的那股情愫从何而来，或许是除了父亲很少有人对你这么好而产生了依赖感？又或者只是因为他做饭很好吃，当时的你是这样想的。
时间过的很快，父亲资助他上完了四年大学，期间投过的一些曲子被采用，也在相关比赛得了一些奖，还未毕业就被业内有名的公司看中。可公司离学校实在是太远了，他很忙，你也到了懂得人情世故多少能照顾自己的年龄，所以你们极少相见。还记得他毕业那天父亲带着你一起去了，校园里黑压压一片都是穿着学士服的毕业生，没想到你还是能一眼看到他。闵玧其坐在树下的草坪上，前面的人都三三两两的聊天合照，他只是自顾自地喝着水，直到有一个姑娘上前打断了他，距离远你听不到他们在说什么，但看到他微微摇了摇头正好与走来的你对视，眉眼这才有了点温柔的弧度。他起身向你和父亲走来，少年的身型已没有最初见的那般单薄，气质也变得内敛许多，你突然意识到这个相处了四年的哥哥好像真的要离开了，你们人生的两条钱短暂的相交又即将平行。他轻轻摸了摸你的头顶：

“阿米也来了。”然后与父亲聊着他们的事情，而你只是静静地抬头看着他的脸，希望能够记得久一点。
之后闵玧其各种节日或是你和父亲的生日都会寄东西过来，本来因为你的生日是母亲的忌日，让你特别厌恶这一天甚至是自己，但直到某一年生日他陪同你和父亲一起扫墓后，发现了在房间悄悄啜泣的你。还记得他说：“师母放弃自己的生命选择了你，是希望看到你能够活的好好的，成长为自信健康快乐的阿米，你过的好是对她最好的报答，对吗？”你一直记着他的话，也一直期待着他每年的生日礼物，却没想到下一次见面是在父亲的葬礼。
是阴天，好像周边的事物都褪了色，前来吊唁的人穿着黑色的衣服，唯有周围的树木散发着带有生命力的绿意。平日里不多来往的亲戚在葬礼开始前好像终于找到了聚会的理由，扎堆地谈笑风生，但葬礼一开始他们又好像成了那批最伤心的人，这种割裂感让你莫名的烦躁，直到看见他，他还是那样格格不入，像曾经接你放学时一样。