永别了，我的非人类爱人

我低着头，坐在楼的边缘，两腿荡在下方的悬空。我想不出下一步聊什么了，于是我索性什么都不说，尽管我知道现在的沉默是在浪费最后的时间。
她亦不做声，坐在我比肩的位置。与我不同，她用手臂撑在我身边的区域，有些出神的仰着头，此刻，她的外貌特征已经发生了变化，虚弱让她卸下了伪装。我侧过脸盯着她，这目光的注视的后果，就是我的心情立刻从语塞变成了自责与愧疚。在她以垂下眼睑作为察觉到我视线的回应时，我仓皇地收回了目光。
“我做了个梦。”她说。
我被这话题的展开吓得浑身一抖，又以惊恐的眼神看向她，随后再次收回。
“梦到我找不到你了。家里，公司里，你喜欢去的地方，哪里都没有你。”她呼出一口气，形成的水雾在上空形成一条柱，“我害怕极了，哭着在路上狂奔，找你的朋友，你的同事，打听你的去向。”说到这里，她的眼泪顺着眼角淌下，融化了落在她脸上的雪花。这场面让我也鼻子一酸，泪水朦胧了视线。
她接着说：“但是没有用，没有一个人说出了你的去向，你就这么人间蒸发了。”她忽然转过头看着我，我惊慌的眨眼让眼眶里的泪水立刻冲出了界限，我睁大了眼睛，看着眼前这个泪流满面，却仍然带着笑意的，我的爱人。“在我接近崩溃的时候，有人对我说：‘你们不是从来都没在一起过吗？’我立刻想起，我们没有一个共同的家，也从来不存在你带我去你的公司，认识你的同事，去你喜欢的地方这么一说。”她笑着眯起了眼睛，这举动让更多眼泪淌下，“你是那么神秘，我们的交往距离有那么远，我们好像，真的没在一起过。”