前往达不到的明天（引子）

半掩的窗帘遮住了正午绝大部分的阳光，逃进去的光又不足以将整间屋子照亮，反而让这几平方的小屋呈现出一种太阳将落的昏沉感。
“啧，又输了。”他躺在床上，逐渐暴躁的脸上反射着荧屏带来的蓝光。
门被打开了，昏暗的房间被刺眼的阳光洗刷了遍，一时间，他居然感到头晕目眩。
“哥哥，起床了。”小孩走近他。
虽然相距不到两米，但无论如何，他都无法看清小孩的脸，就像这房间的边角，几道裂缝被重重蛛网蒙住，变得朦朦胧胧。况且，他不记得他有这么个弟弟。
“小朋友，你哪来的?”他居然一点不感到奇怪，甚至没有什么违和感，仅是压着半恼的怒气笑着问。
“是妈妈让我来的，她说你总是不起床，惹她生气。”小男孩走近窗帘，伸手便要去拉。
“妈妈?”他离家已经三年了，期间一通电话都未曾向家打过，怎会出现这么个四五岁的孩子?他想着，也连忙制止男孩拉开窗帘。
他有预感，倘若拉开，一定会有什么了不得的事发生，他把脸瞥向一边，落在满是尘埃的书本上。
可男孩终是拉开了窗帘。阳光下，他仿佛是真切的，是没有脸的怪人。可下一秒，他就消失的无影无踪，就像他从未来过一般，连气味都未曾留下。
窗帘和门依旧开着，可房间仍旧昏暗。
连阳光都不愿进来。