hello&bye,days与化竞初赛结束了

1.
曾讲过我相当喜欢村上春树借渡边彻之口谈的写作，他说故事不可被立刻记下，因为文字这拙劣的载体仅能担负残缺的记忆和模糊的意象。他还说，记忆不断远离我们的，它们浮现的次数越来越少，又愈发强烈地逼迫我将之赋予笔端。2019年在杭州经历的人事物2021年我才堪堪将之记下，此时我的化学领路人之一已然离世，甚至连那年的台风都已经除名。
父亲就讲过一些很久很久以前的故事。他离开故乡到南方打拼的时候，不舍得把为妻儿赚来的工钱扔在餐馆里，遂与三两同乡合资购入一只电饭煲，寄存于常去的酒店，每每出差至此，于城郊购得几块大棒骨，再来焖一锅米饭，香甚！
二十多年里他见过形形色色的人，哪里的一家公司大老板携父设宴请他，老爷子按照上个世纪的最高礼节热情招呼他：先把筷子伸进嘴里细细舔舐干净，然后伸进盘中扒拉扒拉、挑挑拣拣，翻开每一部分而不夹起，最后把最顺眼的部分丢进我父亲的碗里；也有年薪百万欧元的绅士，穿着西装打着暴躁的手势让出租车司机开到贫民区，手指向沾满油污的炭火架上冒着油的据说是羊肉的事物大声叫嚷This This! This is very very delicious! 他也遇到过奇怪的事与物，在某间山景房寄宿多次后他在某个静谧的夜里登上了那座山，发现远看嶙峋崎岖的怪石其实是当地人的墓碑，墓碑密密麻麻的排列着，许多年前就已经占据了每一片空间。当地村民若有银两可请人腾出地方来，如无则只能埋在父亲祖父抑或老祖宗的身上。山路边上就是这样成片的碑林和火葬普及前留下的人骨；