【小说部落】萤之光(8)

父亲虽未兑现他的承诺，不过我还是照送不误，因为送多了，我就习惯了，有时甚至会迫不及待地喊祖母快点吃完饭，好尽快送她上路。我们的顺序也已心照不宣，我在后，她在前，手电筒照到两人之间，一人分一半光，谁也没话说。送到老房里后，不用再等她入睡就能先走，我已经摸清老房的脾气，不再被它装出来的阴森吓倒，在回去的路上，也敢将光往四处照，路边并无鬼怪，也无人跟踪，一切都是自己想多了。
这些年来，我用废的手电筒加起来估计有一百米长，驱使过的光连起来或有万米长。我会坚持送下去，直到她老得再也无法走路，不得不睡在新房子里。而那时，新屋估计也会变成老屋，我也会慢慢长大。
祖母睡在老房子里的事，始终无人知晓，夜晚遮蔽了旁人的视线，我们祖孙俩也乐于对此事保密，那条隐秘的夜路白天会有许多人走过，但只要一到夜晚，就会完全属于我和她。我们在白天再怎么打得不可开交，也不会说漏嘴，不是怕别人知道说三道四，而是只要还有那条路，就能保证我们的大动干戈在可控范围内。不得不说，我们只有走在夜路上时，才像一对祖孙，一到白天，我们就会像一对斗鸡，斗得你死我活，然而在这天的阁楼上，我们却首次在白天过从甚密。

我把视线从老房挪开。天已暗下来了，老屋已看不太清了，坐在我身旁的祖母这时才开了口：“我不知为什么，每次都要在老房子里才睡得踏实。”她是一个爱唠叨的人，这是确凿无疑的，在我们少有的相安无事中，她会不厌其烦地抱怨自己这些年的过度操劳。
“我也不知道为什么，只有在老屋子里才睡得着。”祖母的话寒气逼人，在这个即将入夜的仲夏黄昏，使我害怕接下来的夜送一事。
我让她先下来，下来再说，父母务农就快归家了，若看到我们坐在阁楼上，说不定会罚我们不许吃晚饭。祖母没有起身，她让我先起来，我起来后，才知道原来她是在一旁护住我，就像每次在夜路上她在后面看护我一样。我为自己误解了祖母感到羞耻，还未站稳脚跟，便伸手拉她起来。她起来后，急吼吼率先爬下竹梯，我感到哭笑不得，爬下去后才发现她竟在扶稳竹梯。
夕阳通过楼梯的窗户照进来，拉长了我们下楼的身影，我们祖孙俩的影子一前一后。在楼梯里我们谁也没说话，好像刚才的对话还是发生在上个世纪。我们听到父母到家的声音，父亲回家不会说话，我们会通过他在屋檐下放锄头的声音判断出来，母亲回家却会说话，但她的话轻声细语，我们听不清，只有母亲进厨房仰脖喝水时我们才知道。我们同时听到锄头落地声和喝水声后，立即下到楼来，因为赋闲在家的这对祖孙忘了做晚饭。