类似哥哥 - 写后记 2022.9.7(4)

我很不愿意承认，但是我却不得不承认。
我尽量认真地把那篇给写完了，但是好像完稿的时候我也没觉得多有成就感——下一篇，我就写了日月安宁。
我尝试着想去推翻“主角有和没有都一样”的评价，我尝试着想去让主角直接变成一个具有动力的人，去推动剧情发展的人，所以我甚至参照了一部分当时最受欢迎的那类带点逆袭性质的小说——有些老相识的读者可能是知道的，我现在把日月安宁这篇文视为黑历史。其实它的文笔不是最烂的一篇，但它不是“我自己身上”的东西。有很多人会来告诉我他们非常喜欢这一篇，但我是高兴不起来的。因为我知道这篇文不属于我，不是我的想法，而是我那段时间内心动摇、东施效颦的产物。（在这件事上，我的见解可能相当偏激，希望谅解）
无论如何
对我来说，日月安宁再次失败了。
日月安宁完稿的时候，那个阶段好像也正好是我目前经历过的应该是最灰暗的一段时间，内忧外患接连不断。刚好在那个时候，网络上每隔一段时间就会掀起来一阵的“现在的孩子老自杀是不是因为心理变脆弱了”的问题又迎来了新的一波。

我似乎和当时我身边的人吵了这个问题。
对面和我吵的人似乎很笃定地相信，自杀这件事是只要用类似于美食的香味、或者一些总之是美好的人间烟火的零碎事物，就可以拉得回来的事情。而我完全不这么认为，我觉得这只不过是傲慢和偏见。
如果真的是能被那些东西轻易拉回来的孩子，那他本来就不可能真的去自杀好吗？真的自杀成功了的那些孩子，他走的时候心里挂念的往往都是其他人好吗？他不会只想着自己的好吗？
我当时很努力地想要告诉对面的人这件事，但好像完全没有办法说通。
大概是一气之下，我动了要写类似哥哥的念头。
其实是一个非常冲动而且不稳重的决定。我当时脑子里的想法大概是这样的——如果真的要动用起我心里所有那些极端现实的考虑和想法，我那时候确信，我可以用语言去压垮一个人。我要让对面的人开开心心地读我的文，然后随着我，随着作为主角的那个孩子一步步地体会到一个人是如何被一步步地逼入绝境的，我要让他在读完之后也想不出任何办法可以帮到主角，让他也不知所措，然后明白他之前自认为能够轻易把那样一个孩子拉回来的想法是有多幼稚