【夜雨烛话·重逢】跨时空思念

昏沉沉的夜，声声雨点使辗转反侧的人无法安然入眠。他起身，推开窗户，传来的是雨打枇杷叶的声音。露珠顺着叶脉滑落，落在土里，浓郁得像是泡在一杯浓咖啡里。
他回到桌前，点燃一根蜡烛。烛光攀上他的侧脸，恍若舞动的妖精，记忆的碎片渐渐袭上心来，弥漫了整个胸间，将他拉回那个午后。
于他而言，那是一个静谧与仲秋编织而成的午后。他倚着甲板的护栏，望着天地相接的地平线。彼方的暮色像是悬浮在山谷里的泥沙，慢慢沉淀下来，模糊成朦胧的一片。
云霞散尽之时，一抹深蓝的倩影走到他身旁——那是一位萨科塔女性，额头两侧却有着萨卡兹独有的犄角。她笑着，黄昏的云翳压在她的肩头，余晖返照之下，倒映在瞳孔中的一切都变得不真切。
「想什么呢？」
她开口，轻快的口吻仿佛是相知相识已久的老友。
他瞥了她一眼，试图从她那似是而非的笑容中看出点什么。
“你刚才说你认识我已经六十年了，可你怎么看也没有六十岁——我也是。”
眼前这个满是疑点的女人让他感到很面生，一般情况下他并不会将时间放在这种无聊的琐事中，唯独今天他搭理了。