「周六的主人」自修存档 Chapter 1

桌子上的花已经快死掉了。记得秋天的时候，它还只有显示器的一半那么高，现在个头越来越小，茎已经开始向一旁倾斜，原本胖乎乎的叶子一下子干瘪了下去，尖尖的末端像是被冻伤了一样的微微泛红。是因为冬天来了，它才会这么难捱吗?它也会感觉到干燥吗? 里面的碎石子上长着白色的根须，我伸出手指向土里一按，泥土瞬间就被压湿了。
隔壁桌从刚才开始就一直通着电话。
「是啊，因为是星期天。」
「是啊，春节的时候去，这次就…嗯，知道了，待会打给你。」
「好，我不会喝太多酒。你也…」
「明天见。」
隐隐传来的短暂吻声表明了这应该是一通私人通话。
窗外的天已经黑了许久，下班的时间也过了。这时，一旁响起了把手机放下的啪嗒声和挎包的拉链声。视野尽头有一双手正推着椅子往桌下塞去。
在手掌落到我的肩膀之前，我转过身去，同事放下伸出的手，皱着眉头说。
“李瑞檀。”
“代理。”
他瞥了我一眼，目光在我背后的显示器上逡巡。我一边紧闭着双唇等待，一边轻轻地抚摸花盆的边缘。
我认为自己已经很努力地照顾它了。是应该多浇水吗？还是少浇水?如果植物也能说话，摇摇尾巴或是摇摇头的话就好了。