【虚构类】 毛毛（一）

一个村子总有些消息灵通嗓门又大的人。
“日本人来了！”
不知道谁在村口吼了一声，大人们四散跑开。
人群中一个小孩被撞到，他叫毛毛，这小名是他妈取的。毛毛还没记事，妈就没了，很快，大大又给他找了后妈。老人说，有后妈就有后大大。
他像个野狗一样长了几年，没读书，也没有名字。
大大和后妈回家，抱着小弟弟跑了。毛毛约摸十岁，抱不动，身体差，跑不利索，每次传日本人要来，他常常被丢下。
像他这样的孩子还有几个，村里的人私底下都叫他们“没妈的”。
吵嚷声慢慢散去，他孤零零地站在院子中间，衣衫破烂，肋骨根根分明。
没办法，他只能回头躲进了水瓮里，水瓮黝黑光亮，用两个半圆形的木板合回来盖着。他掀开一半，翻进去坐下，又盖好，村里唯一的水井近来常常缺水，水瓮干了很久。
等了一后晌，他不敢睡，不时起来揭一个缝看看动静。天色渐晚，霞光把黄土院子映成了红色。他不知道自己等了多久，又渴又饿，只好从瓮里爬出来。