可乐饼

靠着街边有一栋矮房，矮房朝着街的那面是一扇双开窗，窗里这户本来是卖可乐饼的。
卖可乐饼的大叔靠在窗边。从窗向里能望见一间狭小的厨房，小到只能容大叔一个人忙活。厨房的墙老旧而油腻，白的墙灰已经被熏得有些焦黑。
可乐饼从秋天开始卖，春天停止。每每路过时，大叔探出半个身子问：“买几个？”学生们七嘴八舌地说：“我要一个！”“我也要一个！”等学生们扫完付款码，大叔转身从窗边离开去，在围兜上擦擦手，然后灶台传来油和食材碰撞的“滋——”。不消片刻，大叔便走回窗边，边将可乐饼递出来边说：“趁热吃！”
街上的人少了，萧索的秋风打着旋把零星的几片树叶刮得发出“啪嗒”声。高中往往拖堂，若是再有科目补习，那离开校门时天早就黑下来了。虽说学生都穿了毛衣甚至羽绒服，可风还是直往里灌，让人会下意识缩脖子。
好像只有可乐饼能让人暖起来。
可乐饼包在小纸袋里，上面没印刷夸张的广告，甚至沾着油星。因为纸袋太薄，因此接过来时感觉有些烫手。本来被冻凉的手又被一烫，提溜着纸袋口的指尖红红的，有些滑稽；学生们却顾不上那么多，胡乱吹几下就背过身挡住风迫不及待地狼吞虎咽——这样能赶在可乐饼凉下来之前吃完。金黄的外壳脆脆的，一口咬下去，露出里面又软又香的土豆馅来。几个学生边吃边含混地讨论各自的班主任留了多少作业，抑或是吐槽几天后的考试。
还没回过味来，一个可乐饼就下了肚。舔舔嘴唇，心里是想再吃的，掏出手机一看月钱余额，只得忍住了。大叔笑着说：“明天再来吃，我又不会走的。” 向大叔道别，学生们顶着寒风和半空半饱的肚子晃荡在回家的地铁上。