文科班篇3-1(8)

我一直认为，用绞刑来比喻高考是一个很贴切的方式。绞刑虽然用绳子勒住你的脖子，但最后置你于死地的不是绳子，而是在你脚下失去支撑之后，自身的重量夺走了你的生命。这和高考何其相似？高考并非让你答不上题目，而是让你自己明白“我的水准也就只有这样而已啊”，然后用几个数字宣判你的死刑或继续生存下去的权利。
从出生到现在，我脑内最多的重复记忆是什么？
走楼梯必须算一个，每天低头数着脚下的楼梯，一次又一次跨过向上的阶梯，让自己笨拙的身躯在垂直轴上发生位移，直到发觉可以一次跨过至少两级阶梯。走楼梯必须是人生中最可怕最痛苦的重复劳动之一，走路就算了。走路已经融入了人类的本能，但楼梯才发明几千年啊？电梯真是伟大。
另一个估计就算是考试了。
一模始于周四，我们在周三下午就排好了桌椅、清空了考场，重若千钧的课本、教参、试卷、词典和文具塞满了每个人的背包，带不走的就只能暂时堆在教室后墙下或者讲台桌柜子里，这种如同蚂蚁搬家一样的行为若用摄影机拍下再取个“女子高中生如何让茫茫书海变成空教室”之类的标题就能冒充纪录片了。