读《瓦尔登湖》 九(2)
有次梭罗差点真的接手一座庄园,当时已带上了备好的种子和备好的造车材料,却因为田园主的妻子毁约而作罢。梭罗不仅婉拒了对方的赔偿,还让对方继续保有田园。因为作者觉得这既对于自己的贫穷毫发无损,田园的美景也被保留下来。
这就像诗人在欣赏了一片田园美景后就绝尘而去,弄得农夫不知其中的奥秘。看似诗人劳累奔波,只顺手带走了几个野果——其实他已经田园美景吟成了抑扬顿挫的诗句,展示给世间的读者。
夭折的田园诗生活 那座田园的真正诱人之处,在作者看来正是它深邃中的幽静。田园的房舍和马厩表面色泽灰暗,一片残垣断壁的景象,篱笆已零落不堪,犹如在自己和先前的居住者之间隔绝了多少漫长的时光:田园中的苹果树,树身中空,苔藓遍布,兔子的咬痕清晰可见,自己会与何人为邻便可想而知了。
但超乎眼前这一切的,却是作者最初对这里的一段记忆:孩提时曾逆流而上,彼时这些房舍掩映在浓密的红枫树丛中,枫林中不时传出鸡鸣犬吠声。为了及早享受上面提到的景色,避免横生枝节,梭罗只想能早点付款,入住田园大干一场。
老卡托的《乡村篇》是梭罗田园生活的“启蒙老师”,书中说道:“当你想要去购置一座庄园时,千万要反复考虑,不要出于贪婪而买下它,也不要嫌麻烦而不去考察它,或是简单兜一圈就完事。如果这是一个好庄园,你观摩的次数越多,就越会喜欢它”。梭罗还叮嘱自己的朋友要尽可能地长久自由地生活下去,生活得不要执迷不悟,否则就和给自己画地为牢毫无区别。