诡秘之主-主题概括(2)

第一卷 小丑本卷中，克莱恩初到廷根，解除神秘事件，成为非凡者，与“值夜者”同事们相识相知，最终为了守护廷根而死。第一卷的卷名之所以叫小丑，一方面是因为克莱恩在非凡序列上成为了“小丑”，另一方面，第一卷中克莱恩遇到的所有事情都是“0-08”设计好的剧本，无论他如何努力，怎样抗争，在“0-08”眼中都是那样无力，如同马戏团中的小丑一样可笑。正如克莱恩所理解的，“虽然能略微预知命运，但依旧对命运感觉无奈，于是用笑脸遮掩着所有的悲伤、痛苦、迷茫和沮丧”。
第二卷 无面人一是指晋升为“无面人”。 二是代表小克在贝克兰德的生存状态，用假的面容，假的姓名，假的身份，和人认识，处理事情，卷入风波，但回到家里，却依然是孤独的，冷清的。三是指那些在大时代里或被碾成粉末，或匆忙涌来的人们，在历史书里，他们没有姓名，没有样子，没有过去，没有生活，只存在于简简单单的数字或描述中，从某种意义上来说，这不就是“无面人”吗？最简单的龙套，最不引人瞩目的炮灰，谁会关心他们的脸孔是什么样子？

第三卷 旅行家本卷，克莱恩化身格尔曼·斯帕罗，为了寻找美人鱼，晋升密偶大师而出海，沿途经过种种风景，成为了五海最强赏金猎人。类似公路片的结构，一个人走走停停，见到一些风景，认识一些人，完成一些事情。这一连串的人物，构成了一段动人瑰丽的故事。只是，每个人都有自己的悲伤与快乐，作为一名旅行者，只是以自己的视角去看待去见证这些。每一段旅行都有终点，克莱恩也终归要为了自己的目标告别海上的人和事，结束旅行，回归贝克兰德。
第四卷 不死者克莱恩回到贝克兰德，化身富翁道恩·唐泰斯，以富翁的日常为引线，构建了盗笔记、阿兹克的诅咒、击杀因斯.赞格威尔等一系列剧情。本卷中，出现了许多“不死者”，能够无限复活但饱受失忆困扰的阿兹克先生，被困在神秘小镇无法回归的查拉图，苟延残喘寄生伦纳德的“老爷爷”，书中世界中的人物，被裹在蚕茧里面的地球人，甚至包括总能死而复生的小克，对他们来说，不死，是恩赐，也是个诅咒。“所有命运的馈赠，早已在暗中标注好了价格，不是吗？”