【黄金月亮】第一章：非法入境

“我们都是太阳的孩子。”
可以的话，请尽量不要把上面这句话看作是一种文艺的表达，而看作一个物理层面的事实——我们每一个细胞所携带的一部分物质与能量，向前追溯数十亿年，都来自那颗炙热而伟大的天体。
对地球而言，太阳的关怀也如同一个慈父，从来都是不多不少，甚至可以说是小心翼翼的，保证了我们生活的这个小小世界既不会酷热难当，又不会寒冷刺骨。而且，这样的光景已经持续了相当长的时间，若是不信，可以试着去问问性格温顺的中华鲟，一亿多年前的水温是否就像今天这样安逸；或是咨询一下体态小巧的扬子鳄，它在上古世纪悠哉悠哉地晒太阳的时候，长江湿地的大气是否安定；又或是与相貌奇异的鲎聊聊，它们在恐龙尚未崛起的时代摆动着小钳子爬上浅滩的时候，海洋的潮汐是否安稳——当然，前提是上面那些古老的朋友们可以屈尊回应这些无聊的问题。
只是，太阳的偏爱并不是一成不变的——太阳的确是一位慈父，以至于他的威严向来被人类低估了。
2067年9月21日，太阳极轨射电望远镜在失联前发来的最后一份报告显示，太阳黑子活动无征兆地突然增加，导致大面积的物质喷发以及太阳耀斑现象，随之而来的太阳风暴使大部分无线通讯陷入瘫痪，其剧烈程度堪称数千年一遇。对于人类而言，数千年是一段难以想象的漫长时光——而对于太阳并非如此，若是将大约有一百亿年寿命的太阳比作一个预期可以活到百岁的中年人，那么人类发源到如今的数百万年历史相对于太阳来说大概是一个星期的时间——千年的悠悠岁月仅仅是他的一杯下午茶罢了。