双年选 | 评《绍宋》:一点英雄气,千里快哉风(4)
小说接近结尾处,榴弹怕水写了这样一段剧情:天下将定,主角为敲打武将,故意写出一部功臣自误的小说,还决定给每位大将各写一部对应影射之作。作者认为主角是在用心良苦地写小说劝诫大臣,因此将章节取名为《保全》。但读者们并不买账,认为主角的这一做法是“编排功臣”(赵咪咪)“充满了自以为是,充满了自我感化”(为我狂_0085)“宛若儿戏”(Timor必须死)。作为回应,榴弹怕水不得不在新章打补丁圆场,并道歉称“玩梗的时候,脑子一抽设置了一个不应该出现的剧情”(《写完新章,来给大家道个歉》)。
单方面的“用心良苦”,是自我感动。“玩梗”而无人能“接梗”,是自娱自乐。自我感动与自娱自乐,组合起一个自恋的孤独者,恰如拉康论述过的典型后现代人形象。赵玖好似用英雄气鼓荡起宏大叙事的“快哉风”,却抹不去内心后现代人原子的底色。“赵玖们”想做历史主体,却只会以“小时代”之心幻想“大时代”。
既然已经进入了历史,“赵玖们”就必须努力认清时代环境,避免对复杂历史进程的刻奇化、娱乐化理解。在此基础上,后现代的个体方可成为真正的历史主体,创造出新的宏大叙事。《绍宋》已带读者做了一场很爽的“大时代”之梦,但如何引导大家从梦境跨越回现实这个真正的“大时代”?以上是《绍宋》的未及之处,也是我们希望榴弹怕水能继续进步的地方。