双年选|“男性向”朝内转——2020—2021年中国网络文学男频综述(6)
反套路的套路仍是套路,只不过从正剧变为喜剧,也用设定的方式助我们做最好的梦,一如今年的现象级作品《视死如归魏君子》(平层,起点中文网)。魏君确认自己死后将转世为天帝,因此视死如归想要早死早超生。于是,他再也不忍了,要为正义而死,但总是死不了。因为有了这个不怕死的刺头挑头,好人被团结起来了,横行的不义被制服了。《亏成首富从游戏开始》还只是期望:行正道的人是最有福的,且是在现世而非来世中。而《视死如归魏君子》居然想象一位君子可以激发出许多良知,他会一呼百应而非“荷戟独彷徨”,他将使正道“大白于天下”。小说以诙谐而非严肃的方式在真空中完成,但作者也不得不有意逃避人性中复杂和幽暗的一面。
三、“现实原则”下的“老白文”
“小白文”与“老白文”的分界在于是否在“快乐原则”中加入“现实原则”。网络文学从来有注重“现实”的一脉,不过讲求的不是“现实题材”,也不一定会有“现实关怀”,核心是“现实原则”。弗洛伊德认为,“快乐原则”是支配现代人精神活动的基本法则。“快乐原则”其实是“不快乐原则”,动力来自那些未曾得到满足的愿望——因为不快乐,所以追求快乐。“快乐原则”要求欲望的即刻满足:现在就要、马上就要、无限制地要。用时人的话来说,“快乐就完事了”。但作为社会动物的人,只有在生命初期的幼年阶段,才会由“快乐原则”主导。儿童社会化的过程就是不断被训练,直到学会忍耐痛苦和延迟满足自己的欲望。故而,“小白文”在享乐的层面,又使人“复归于婴儿”,再次任由那久违了的“快乐原则”主宰自己。就此而言,只要对准的是个人的欲望,“小白文”对每个人都有吸引力。
“小白文”的局限也很明显。在弗洛伊德看来,人成熟的过程就是从“快乐原则”向“现实原则”交付自我控制权的过程。受到现实条件约束的人必须要“现实”起来,否则就无法生存。在心灵被迫形成对现实世界中真实环境的认识后,从需求到满足之间简单粗暴的链接就逐渐不能完成那个“成熟起来了的人”的愿望,迫使他用更曲折也更贴近现实情境的方式来满足自己的需要,否则快感就很可能会被一种愿望受挫的恐惧感中断。这是对“小白文”的主要不满之处:不现实,随时可能会“出戏”。然而,自我持存也会导向自我毁灭。不能忘记弗洛伊德的另一教诲,“现实原则”是要为“快乐原则”服务的。如果一直延迟满足,就会产生精神疾病。何况,那被许诺的但又不断延迟的满足,也可能是一个谎言。“老白文”就始终努力在“现实原则”和“快乐原则”间维系着微妙的平衡。因此,对这部分读者,加入“现实原则”后的“老白文”会比“小白文”更爽。
“现实原则”又是如何走向“快乐原则”的呢?毕竟,现实往往不会直接通向爽。通常来说,随之而来的是闷,是压抑,是求不得,是怨憎会,是爱别离。总之,不会太爽。以文本为例,近两年来,在老白读者中口碑爆棚的“美娱文”《芝加哥1990》(齐可休,起点中文网),就是一部完成度极高的让真实为爽服务的作品。《芝加哥1990》首先让很多小白读者不爽。穿越者宋亚有一半的黑人血统,还以相当小众的街头RAP起家。于是,一开始就被劝退——“黑人不看”。被粉丝爱称为小黑的他,只能偶尔在刺激之下获得片段式的“天启”,还常因对未来的记忆被误导。于是,不满者也甚众——“跪在真实”。然而,正是这些让小白读者不爽的设定和设计,让老白读者感觉很爽,让他们觉得,在“男性向”朝内转另外一个平行世界之中,真有一个艺名叫作APLUS的华裔黑人巨星。
三、“现实原则”下的“老白文”
“小白文”与“老白文”的分界在于是否在“快乐原则”中加入“现实原则”。网络文学从来有注重“现实”的一脉,不过讲求的不是“现实题材”,也不一定会有“现实关怀”,核心是“现实原则”。弗洛伊德认为,“快乐原则”是支配现代人精神活动的基本法则。“快乐原则”其实是“不快乐原则”,动力来自那些未曾得到满足的愿望——因为不快乐,所以追求快乐。“快乐原则”要求欲望的即刻满足:现在就要、马上就要、无限制地要。用时人的话来说,“快乐就完事了”。但作为社会动物的人,只有在生命初期的幼年阶段,才会由“快乐原则”主导。儿童社会化的过程就是不断被训练,直到学会忍耐痛苦和延迟满足自己的欲望。故而,“小白文”在享乐的层面,又使人“复归于婴儿”,再次任由那久违了的“快乐原则”主宰自己。就此而言,只要对准的是个人的欲望,“小白文”对每个人都有吸引力。
“小白文”的局限也很明显。在弗洛伊德看来,人成熟的过程就是从“快乐原则”向“现实原则”交付自我控制权的过程。受到现实条件约束的人必须要“现实”起来,否则就无法生存。在心灵被迫形成对现实世界中真实环境的认识后,从需求到满足之间简单粗暴的链接就逐渐不能完成那个“成熟起来了的人”的愿望,迫使他用更曲折也更贴近现实情境的方式来满足自己的需要,否则快感就很可能会被一种愿望受挫的恐惧感中断。这是对“小白文”的主要不满之处:不现实,随时可能会“出戏”。然而,自我持存也会导向自我毁灭。不能忘记弗洛伊德的另一教诲,“现实原则”是要为“快乐原则”服务的。如果一直延迟满足,就会产生精神疾病。何况,那被许诺的但又不断延迟的满足,也可能是一个谎言。“老白文”就始终努力在“现实原则”和“快乐原则”间维系着微妙的平衡。因此,对这部分读者,加入“现实原则”后的“老白文”会比“小白文”更爽。
“现实原则”又是如何走向“快乐原则”的呢?毕竟,现实往往不会直接通向爽。通常来说,随之而来的是闷,是压抑,是求不得,是怨憎会,是爱别离。总之,不会太爽。以文本为例,近两年来,在老白读者中口碑爆棚的“美娱文”《芝加哥1990》(齐可休,起点中文网),就是一部完成度极高的让真实为爽服务的作品。《芝加哥1990》首先让很多小白读者不爽。穿越者宋亚有一半的黑人血统,还以相当小众的街头RAP起家。于是,一开始就被劝退——“黑人不看”。被粉丝爱称为小黑的他,只能偶尔在刺激之下获得片段式的“天启”,还常因对未来的记忆被误导。于是,不满者也甚众——“跪在真实”。然而,正是这些让小白读者不爽的设定和设计,让老白读者感觉很爽,让他们觉得,在“男性向”朝内转另外一个平行世界之中,真有一个艺名叫作APLUS的华裔黑人巨星。