狮子座(8)

浸在薄紗后頭。
和秋如果不改道，她每天應該先走一條兩向過車的街道，兩邊只在為施工而圍的綠櫖子后有行歪了幾棵的楊樹，剩下的是從她這邊小區柵欄延伸到外的一人高灌木，也沒什么香氣。每天她由這道出門，再在車中看成排的廠房，灰的、綠的、舊綠……鉆入個火車巷道口，有時有運氣會再見多年前坐過的綠皮火車，來去都沒有一聲笛。然后就到了。
夢每天如果選擇逃離那扇門，那就會再見一縱又一縱的園林。有槐樹，高可參天，太陽從婆娑小零葉中撒得勻，她好騎車，就仰頭在看，她想一直就這么樣看，但是常常記住的也不過是照下太陽來的陰影中顯成黑色的槐葉，飽看不了幾眼車子就過去，她幻想這種槐林真像某種王國里的王子，非常留戀，也很快過去。有槐樹，一棵接下一棵下去，都在招手，從漫天、從她原先該應擁有的那個世界，美好地招手。有棵紅樹，孤零零的站在個高速出城口，它長得圓，有很多濃得如酒的葉子，每次騎在下頭心底照應一下，哦你啊，接著就過去。有槐樹，回去的時候，來的時候，有槐樹。

都是槐樹。
成林以前休息是在周四，但在這天他從不上小孩子去的地方。然后他會看存在盤里一周中沒空觀賞的電影。這些電影大多是網飛制作的歷年外國疑案回溯。他往往沉浸在一兩個或悲傷或生疑問的面孔上得到一種安穩，因為他失去了母親。并從那以后不對任何自然界里使自然人產生感動的事多一點同情，這或許不是恨，但更不是殲忍，決也不會是變態。沒有人在不經歷此種事前能理解他這種感情的份量。
2021年8月12還是10號，反正出不了這期間，宇宙中下了場英仙座流星雨，但是事后他三人卻都錯記成獅子座。這無關大礙，英仙和金獅都曾在不同年份里下過流星雨。這種雨和大自然里用肉眼能見到的雨絕然有異。不論雨后還是雨后之前的時間，眼里看見的是偏黃的凈水滴子，高倍望遠鏡中它是不動的，固體。所有的星有大的，更多是小的，紛紛雜雜，離離駁駁，誰也不挨誰，誰也其實不遠，但不被知道，亮著、高著。有時，偶爾一兩三顆星星想動身子了，就游走，就離開，看著就像是流動雨，但這時人不記得悲傷，反認幸運，在其下說上其實根本不可能實現的事實。