白夜的诗｜你看我时很远

远和近 顾城
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
短短二十四个字，却蕴藏着庞大的艺术世界。顾城的诗朦胧而不游移，寥寥数行却可写尽忧愁和信仰。
《远和近》行文结构极为简单，先从第二人称写下顾盼的对方，再以“我”的视角，写下两行绝句。手法上最为特别的，便是所谓物理距离与心理距离的处理。在我看来，诗人先模糊二者的界限，再而分离，凸显最终意蕴的艺术效果。二三行描写对方在云和“我”之间游离视线，便是一种对云和我，对远和近界限的有意交叠模糊。而最后诗人却表达出“看我时很远”“看云时很近”，从模糊纷乱混杂中抽离，将情感与思考推向高峰。而这，却是在念诗时难以清晰察觉的小计策，却又让读者自然地走到故事面前。
讲到这首诗，不得不提中国古典文学重要的留白方法。诗文很短，人物唯二，故事不详。可正是因为如此，才让千万读者，让读者自己的故事，有了代入的余地。诗中的“你”，或许是一个若即若离的女孩，或许是一位与读者有着深重过去的故人，甚至或许是某件事物：青山、秋湖还有家国。