谎

下飞机后，被大包小包行李裹挟的我顺着人潮出了机场。
乘车处，满头大汗的我终于有机会放下行李抽出手机。该死……未接来电已经堆到了13个，而这些电话都来自同一个人——张梅。
“喂，妈！”出租车上我一边擦着汗一边打着电话，“诶！我在车上啦！一会儿到！”
“不要跑错了幺儿！去你姨妈家，我们都等着你在！”等等，姨妈家？一会儿看下备忘录。
“你都好久没回来喽！咋子嘛，大城市好耍点儿啊？还舍不得回来。” “这不是忙嘛！” “你啊……” 一阵嘘寒问暖后我挂了电话，从备忘录中翻出姨妈家的地址：“师傅！改下路线，去那个……” 师傅回头望了望我：“哟，小伙子，不是本地的啊？” “没没没，就是好久没回来了，口音有点纠不回来。”我的确不是本地人，刚才和妈通话时也不敢用这边的方言，因为我还没有熟悉。“你们年轻人，不要忘根啊！多回来，想斗会儿家里头的老人家！” “会的，会的。”……
路上和师傅不断地唠着，他时不时会纠正我的口音。而我望向窗外思索着：这个城市真陌生啊……不过，至少有两个人我不感到陌生。想到这儿，心里暖暖的。
“这个是二姨，这个是大姨，这个是舅舅……”踌躇在门前，看着手机里的这张家族合影。我第一次对我的记忆能力产生怀疑——我竟然记不完这十几号人的辈分！