「Meumy」至少要見面上萬次

*三千三
*一篇俗套且用力过猛显得造作的次作。
*我捏造的。我没单恋过。
如果一天见你一次的话，一万次就是二七点三年。
可我一天不止见你一次，我的日记里、我的梦里、我疫病反复发作的心脏里、我干涩得哭不出来的眼睛里。如果我一天见你三次的话，即使我活到六十岁就去死，你也不过途径我人生的二十分之一。
好难过。咩栗这样想。我和这个夏天必须死一个。
我以为你很喜欢她。
室友推着单车同咩栗一起在梧桐树下走，咩栗低着头，柏油路面上唯一在动的是叶筛下来的光斑，街流里拼命地亮，是让她眼痛的灾难。
呜米从街对面走过，同一个陌生的人一起，侧眼对着她笑。
咩栗没有望一眼。
喜欢？...
可爱什么都不会带来，执念一再过水，洗得苍白，而你节节败退，直到退无可退。日后咩栗才明白的道理是:心动不是靠时间换来的，在瞬间赢不到的东西，以后就永远赢不到。
呜米从那一眼里全身而退了，但咩栗在里面背着光、偷偷溃烂过一次，再落魄地逃走。
咩栗知道她丢了很多东西，可她不打算再找，不打算夜夜抠烂自己的手指。