塔

写在前面：文中杂糅了很多前辈比如《细雨尚未来临》《星》中的点子，文章纯属图一乐，千万不要当真。文章整体是我看了《星》之后想写的，地面部分大部分模仿了《细雨尚未来临》的主线和描写。
我是在朦胧星域的奥古斯特格勒联邦国立图书馆里面找到那一本泛黄的论文集的。奥古斯特格勒的人类联邦国立图书馆是人类进入朦胧星域之后建立的占地面积最大、书籍种类最多的图书馆。这里馆藏有人类和朦胧星域土著居民交往联络的历史记录，有朦胧星域太空殖民建设的历史档案，也有当今人类技术发展的学术报告，但是唯独没有人类到来朦胧星域之前的任何记录，它们像被故意抹去了一样。直到那名抽着廉价没有滤嘴香烟的图书馆管理员将那枚布满铜锈的钥匙递给我。
论文集中的内容让我辗转反侧，无法入眠。最让人难以入眠的其实是纸张接近破碎的一份古老星图。很久很久以前我就曾经疑惑过，人类究竟是如何来到朦胧星域的，我们的故乡究竟是什么样子，人类真正故乡的样子是不是会出现在我的梦中。我始终认为脱离了发源地和故乡的人类其实是宇宙中的一叶浮萍，是浮于星海之中的蝼蛄。但是无论是奥古斯特格勒学院的教授还是纵横星海的探险家们都对人类的来源避讳莫深，最终我还是选择按照那份古老的星图去走上那么一遭。