【小说】红灯路口二十秒(2)

那个男孩的背影跟他一模一样。
十三年前，也有个男孩把后座永远配她。
他想换个城市。
她却觉得换个区都是天翻地覆大动静。
这个世界是属于他们的。一辆散架自行车，他们哪里都去得。哪怕真要我不穿鞋，拎在手里去追他。我也追不上。
可对她来说，这个区是一盘棋。星罗密布的棋子，她一年年攒下的。拼死护住都不能扔。
当一个人有了财产，哪怕只有一点点。她就永远摆脱了年轻，患得患失，她的心永远被分去一部分。再花枝招展，也是底下坠了大铅块的燕子风筝。
有的人甘愿献出青春，助燃一间店面的长青。小胡同里沿地图七拐八拐找不到的窄小门面，能栓住很多人的一生，而她的。她不再也不必化妆，单手推不开的沉重玻璃门就是她的严妆。霓虹灯绕了一圈像星星，就是当年那双流丽宛转的眼睛。

三叉路口比大十字厉害多了，这边红绿灯通了，那边就停了。安排六个老太太交警，大声嗷吼看不懂信号灯的冤种。永远一帮人等灯同时，一帮人抢着穿梭马路。
这里的人不值钱，这里的车像蚂蚁，这条马路没有高矮胖瘦高低贵贱，看不出美女。
她脑中的人和现实渐渐重叠，变成同一个 竟然跳下车，伸手叩击她摇下的车窗。
他真聪明，人挤人的焦虑浮躁，他居然能分出神，感觉到她在看他。
“老师你好，我这边有一个活动很适合您。没时间加微信的话，可以回家填写问卷哦，有礼品券领。联系方式是我本人的。。”
他抖了抖手里剩下的传单，把挺括的彩纸卷成卷，和他的骄傲一起，弯着腰，道着谢，塞进大妈满载而归的的菜篮里。变成小外孙救急时的擦屁纸。